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I Todaro erano arrivati a Sottomarina durante la 
prima grande guerra, seguendo i trasferimenti del 
capofamiglia, che era maresciallo d’artiglieria. Gio¬ 
vanni Todaro, che aveva sposato la ferrarese Rosina 
Ruggeri, per ragioni del suo servizio era stato in giro 
un po’ per tutta Italia, tanto vero che il primo fi¬ 
gliuolo era venuto ad allietare l’amorevole unione 
addirittura mentre i giovani coniugi si trovavano a 
Messina. Nell’isola mediterranea era nato, il 16 set¬ 
tembre 1908, Salvatore Luigi Gustavo Maria. 

Sfuggiti al disastroso terremoto, i Todaro dovet¬ 
tero trasferirsi da Messina al Nord, in una delle isole 
della Laguna Veneta, poiché il capofamiglia era stato 
destinato al forte costiero di San Pietro in Volta. 
Qui, nacquero i fratelli di Salvatore: Carlo Alberto 
nel 1911 e Gino nell’anno successivo. 

A San Pietro in Volta Salvatore frequentò la pri¬ 
ma elementare, nell’anno scolastico 1913-14, ed era 
in seconda classe quando scoppiò la guerra che doveva 
portare la famiglia Todaro a Sottomarina, dove papà 
Giovanni era stato destinato in servizio presso il For¬ 
te Penzo, una difesa costiera risalente ai tempi napo¬ 
leonici e sistemata in funzione antinave. 

Salvatore frequentò la terza elementare a Sottoma¬ 
rina; la quarta classe — poiché nel piccolo borgo 
l’istruzione si fermava al grado minimo — dovette 
invece frequentarla a Chioggia, andando avanti e in 
dietro con le barche a vela in servizio pubblico tra i 
due centri lagunari. Quando venne la tragica rotta 
di Caporetto, e Sottomarina finì per trovarsi troppo 
vicina al fronte, papà Todaro decise di trasferire la 


famiglia in posto più sicuro, a Ferrara, presso i pa¬ 
renti della moglie. A Ferrara, nell’anno scolastico 
1917-18, Salvatore frequentò la quinta elementare. 

Poi, venne il ritorno a casa. Salvatore fu iscritto 
alle scuole tecniche di Chioggia. Nel giugno 1921, 
dopo i tre corsi previsti per questo tipo di scuola, 
Salvatore conseguì la licenza con bellissimi voti. 

La vita semplice ed esemplare del padre, che co¬ 
nosceva soltanto disciplina* e rettitudine, aveva in¬ 
tanto deciso Salvatore a scegliere la carriera militare 
per cui, conclusi gli studi tecnici, egli si preparò per 
l’ammissione all’Accademia Navale di Livorno. 

Soprattutto in questo periodo — papà Todaro nel 
frattempo era stato destinato alla custodia perma¬ 
nente del Forte Penzo, ormai in disarmo — a Sal¬ 
vatore fu vicino monsignor Umberto Voltolina. Un 
prete di cui ognuno di noi, e tutti lo avemmo come 
consigliere, conserva un ricordo eccezionale, un prete 
che anche nei momenti più tristi ha saputo conciliarci 
con la vita e con la religione. Era parroco di Sotto¬ 
marina, di una bontà e di una generosità senza limiti, 
viveva — con una anziana sorella — nei locali an¬ 
gusti della canonica fredda, umida, disadorna, dove 
occorreva il sole d’estate per portare un po’ di ca¬ 
lore. Monsignor Voltolina dava tutto ai poveri e non 
di rado finiva per non avere letteralmente abbastanza 
da mangiare per la sorella e per sé. Amava i ragazzi 
come non ho mai visto: ci seguiva nelle nostre fati¬ 
che scolastiche, nelle nostre traversie di salute, nei 
nostri giuochi. Quando ci riuniva, raccontava gli epi¬ 
sodi della Bibbia e del Vangelo come fossero favole, 
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e noi stavamo ad ascoltarlo per ore e ore, seduti sulle 
panche dure della povera grande chiesa di Sottoma¬ 
rina, intabarrati sino agli occhi per difenderci dal 
freddo. 

Anche Salvatore era stato ore e ore ad ascoltare 
monsignor Voltolina, ma adesso che era più grandi¬ 
cello, adesso aveva capito ancor meglio la missione 
che svolgeva questo santo prete, il quale sapeva an¬ 
che raccogliere i sogni e le speranze del ragazzino che 
si stava preparando per entrare in Accademia e pen¬ 
sava alle navi che solcavano i mari del mondo, e pen¬ 
sava alle crociere più ardite, alla vita di bordo. 

Salvatore fece il suo ingresso allAccademia na¬ 
vale di Livorno, il 9 novembre 1923, quale allievo 
di vascello nella prima classe. 

Ecco alcuni compagni di corso di Salvatore Toda- 
ro: Berengan, Borghese, Cavicchio, Del Greco, Feda 
di Cossato, Ferrauti, Giudice, Grossi, Picchio, Pilli, 
Pittoni, Romei, Spigai, Tosoni, Zelich. Molti di que¬ 
sti nomi alla fine dell’ultimo conflitto mondiale non 
hanno più risposto all’appello, rimasti per sempre sulle 
vie del sacrificio per l’onore di una Patria non sempre 
memore. Un corso eccezionale, che avrebbe finito per 
annoverare addirittura nove medaglie d’oro. 

In Accademia, il giovane Salvatore fece i suoi corsi 
regolari essendo promosso sempre nella prima ses¬ 
sione, anzi, per merito, a partire dal 23 marzo 1925 
— cioè mentre era in seconda classe — ottenne la 
riduzione a metà della retta ordinaria. 

In quel tempo conobbe anche una giovanetta che 
era poco più di una bambina, Rina Anichini, con la 


quale si legò quasi subito di un affetto che doveva 
portare al matrimonio e a Salvatore intanto dava un 
motivo in più per le poche ore di libera uscita. 

Durante il periodo d’Accademia, ogni anno, dal 
iuglio all’ottobre, Todaro potè compiere l’imbarco 
previsto per gli allievi. Nel 1924 fu sul « Ferruc¬ 
cio », quindi, sul « Vespucci » e negli ultimi due anni 
sul « Pisa ». 

Il 16 settembre 1925 fu arruolato come volontario 
nel C.R.E.M. 2 con una ferma di quattro anni. 

Il 1° novembre 1927, con la promozione alla quinta 
e ultima classe, gli venne la nomina ad aspirante guar¬ 
diamarina. Finalmente, il 9 luglio 1928, Salvatore 
Todaro raggiunse il grande traguardo, realizzò la 
grande speranza: la nomina a guardiamarina, che gli 
fu riconosciuta con anzianità 1° luglio 1928. 

Sulla sua vita d’Accademia poche notizie. Walter 
Ghetti, che fu con Todaro, a Livorno, ha raccontato: 

Quella di un compagno di corso è una testimo¬ 
nianza importante. Per comprendere ciò, occor¬ 
re ricordare che un corso di Accademia navale, 
pur forgiato in rigidi schemi, si plasma da sé, in 
una unità compatta di uomini tipici. Salvatore 
Todaro era differente da noi, non solo per al¬ 
cune peculiarità, come la pratica dello yoga, il 
non mangiare mai carne, il carattere chiuso e 
un po’ melanconico; tuttavia, provammo per lui 


2 Per gli Allievi dell’Accademia navale tale arruolamento 
nel Corpo Reale Equipaggi Marittimi era regolarmente pre¬ 
visto a partire dalla terza classe. 
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una grande amicizia, malgrado questo essere dif¬ 
ferente, che era superiorità: probabilmente per¬ 
ché lo sentivamo sincero. E sentivamo anche la 
necessità, pur non potendo ancora misurare la 
forma di tale differenza, di rispettare una perso¬ 
nalità già delineata. 

Il comandante Aldo Lenzi, che fu secondo di To- 
daro sul « Cappellini » e alle sue dipendenze dirette 
nell’avventura del mar Nero, e che per due volte — 
appunto sul « Cappellini » e, dopo la morte di Sal¬ 
vatore, nel reparto dei mezzi d’assalto di superficie 
— sostituì Todaro nel comando, scrive: 

Sono stato compagno d’Accademia del coman¬ 
dante Todaro. Lui era qualche corso più avanti 
di me ed io, come tutti i più giovani, lo guar¬ 
davo con quel rispetto che nella gerarchia dei 
corsi si deve ai più anziani: ma e soprattutto 
perché già da Allievo dimostrava una sua spic¬ 
cata personalità. 

Noi, a Sottomarina, sapevamo di Salvatore per 
quel che ci raccontavano i suoi fratelli, Carlo Alberto 
e Gino, nostri compagni di giuochi ai quali si era 
aggiunto l’ultimogenito, Aldo, e per quanto ci rac¬ 
contava lui, Salvatore, quand’era in licenza. Dopo 
quei racconti, dopo che avevamo visto Salvatore, a 
lungo ci restavano in mente la sua bella divisa di ac¬ 
cademista e le confidenze — anche se sempre fret¬ 
tolose — sulla sua vita di giovane marinaio. Quando 
ripartiva, forse riprendevamo a giocare con minore 


entusiasmo, forse preferivamo sostare in silenzio, da¬ 
vanti al mare, sui Murazzi che difendevano il piccolo 
paese dalla irruenza delle acque e ci ricordavano le 
glorie marinare della Repubblica di Venezia, per in¬ 
seguire le nostre fantasie popolate di navi, di marinai, 
di corsari. 
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II 

Periodi di imbarco e periodi a terra, secondo 
quanto richiedevano i programmi dell’Accademia. To- 
daro, dunque, imbarcava dal giorno 8 luglio 1924 al 
20 ottobre 1924 sul « Ferruccio », dal giorno 8 lu¬ 
glio al 22 ottobre 1925 sul « Vespucci », dal 4 lu¬ 
glio 1926 al 16 ottobre successivo e dal 4 luglio 1927 
al 6 ottobre dello stesso anno sul « Pisa », dal 20 
luglio 1928 al 28 settembre 1929 sul « Brindisi » 
e dal 7 ottobre 1929 per dieci giorni sul « Mazzi¬ 
ni », naturalmente intercalando periodi a terra, per 
seguire i corsi all’Accademia di Livorno. 

Il 1° luglio 1929 era promosso sottotenente di 
vascello. 

Il 17 ottobre 1929 imbarcava sul « Lepanto », con 
il quale andava nel mar Rosso per rientrare il 24 
agosto 1930. 

Il 6 novembre 1930 era chiamato a Livorno per 
seguire un corso superiore, dal quale era dimesso il 
30 giugno 1931. 

Comunque, la vita di Salvatore Todaro era quella 
comune a tutti gli ufficiali della Marina militare. Non 
era, perciò, abbastanza per la dinamicità del suo spi¬ 
rito, per questo Todaro chiese, e ottenne, di essere 
assegnato a Cadimare. 

In quell’angolo del golfo dei Poeti la 187 a Squa¬ 
driglia da ricognizione aerea sperimentava il lancio 
di siluri. L’idea non era nuova poiché già durante 


A primo conflitto mondiale erano stati fatti dei ten¬ 
tativi. Poco dopo la nostra entrata in guerra, la 
Francia ci aveva offerto un idrovolante proprio con 
questa destinazione, senonché nell’ottobre 1915 il 
tentativo di lancio dall’aereo non ebbe successo. 

Si fecero altre prove e nel settembre 1917 furono 
tentati attacchi del genere contro naviglio nemico in 
porto. Il primo di questi tentativi fu operato il 4 set¬ 
tembre. Sei idrovolanti « Short », di tipo britannico, 
furono rimorchiati con delle zattere speciali sino a 
una cinquantina di chilometri da Cattaro. Ognuno 
degli idrovolanti era armato di un siluro. Eseguito il 
iancio, il piano d’azione prevedeva il rientro a Brin¬ 
disi. Cacciatorpediniere e Mas, italiani e britannici, 
scortavano zattere e idrovolanti. Non fu però possi¬ 
bile portare a termine l’azione per il maltempo, che 
impedì il decollo degli apparecchi. 

Alcune settimane dopo un « Caproni 450 », che 
aveva compiuto riusciti esperimenti di lancio, tentò 
un attacco notturno nell’interno del porto di Pola. 

Individuato e inquadrato dai proiettori della difesa, 
al nostro apparecchio restò soltanto la possibilità di 
rientrare alla base. Un mese dopo, non ebbe esito 
migliore un nuovo tentativo, compiuto da un solo 
idrovolante che aveva come obbiettivo di lancio il 
naviglio nel porto di Cattaro. 

Questi i precedenti di guerra degli aerosiluranti, 
reparto cui aspirava il sottotenente di vascello Sal¬ 
vatore Todaro che dal 2 luglio al 9 settembre 1931, 
a Taranto, portò a termine un corso di osservazione 
aerea su idrovolanti ottenendo la nomina a osserva- 
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tore dall’aeroplano con la data 10 febbraio 1932. 

Il giorno 11 dicembre 1931, a domanda, Todaro 
fu trasferito alla 187 a Squadriglia Idrovolanti Elmas, 
dopo essere stato dal 25 ottobre all’11 dicembre dello 
stesso anno a bordo del « Cantore ». 

Era un’attività difficile, pericolosa, ma entusia¬ 
smante, anche se ogni esperimento faceva venire il 
cardiopalmo. Comunque, si riusciva a progredire. Gli 
equipaggi, preparati dalla Marina, erano affiatatissimi 
e collaboravano fraternamente alla risoluzione dei pro¬ 
blemi che ogni giorno si presentavano. 

Di questa fraternità, ecco la testimonianza del co¬ 
mandante Giovanni Marazio: 

Ricordo Todaro come un caro compagno. Era¬ 
vamo colleghi e siamo stati assieme diverse vol¬ 
te, perché io mi recavo a Cadimare per parteci¬ 
pare alle prove dei siluri lanciati con gli idro¬ 
volanti. 

Dopo ogni prova seguivano discussioni che non 
finivano mai e tutti volevano dire la loro, tutti 
facevano proposte nuove. Era una conseguenza 
positiva, del resto, dell’entusiasmo che fortuna¬ 
tamente animava quanti eravamo impegnati in 
quegli esperimenti, provenendo anche da reparti 
diversi. Io, per esempio, a Cadimare potevo es¬ 
sere considerato alla stregua di un semplice ospite 
essendo in forza ora a Venezia, ora a Pola, ora al 
reparto aereo delle navi, per cui mi recavo alla 
187 a Squadriglia soltanto saltuariamente. In se¬ 
guito a questa attività con la Marina, poi inter¬ 


rotta e ripresa più volte, mi specializzai proprio 
negli aerosiluranti, diventando l’iniziatore di que¬ 
sto impiego in guerra, da me fatta quasi tutta in 
Aviazione. 

Per gli esperimenti di Cadimare erano usati gli 
idrovolanti « S.55 », apparecchi nati per diverso uso 
e quindi gradualmente adattati, a seconda delle ne¬ 
cessità che si venivano presentando, all’impiego quali 
aerosiluranti. Era come camminare sul filo del rasoio, 
un niente e poteva essere la catastrofe. Purtroppo ac¬ 
cadde il 27 aprile 1933, durante uno dei tanti espe¬ 
rimenti. 

Il siluro è lanciato, ma solleva una colonna d’ac¬ 
qua imprevista che va a colpire i piani di coda del- 
l’idrovolante. Il pilota cerca di mantenere in linea 
l’aereo. Niente da fare, col muso s’infila in mare. 

Da terra hanno visto subito l’incidente e accorrono 
i motoscafi, tenuti sempre pronti per ogni eventua¬ 
lità. I sei componenti l’equipaggio sono tutti in salvo, 
ma riportano danni piuttosto gravi. Dell’incidente ecco 
la relazione ufficiale di un testimone oculare, il te¬ 
nente pilota Italo Piccagli: 

187 a Squadriglia Idrovolanti 
Cadimare (La Spezia) 

Relazione sull’incidente di volo occorso all’idro 
S.55 matr. 40269 della 187 a Squadriglia R.M.L. 
il 27 aprile 1933. XI 

Testimone del volo all’incidente occorso all’idro 
S.55 matr. 40269 n. 187 a -4 composto dal se¬ 
guente equipaggio: 
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1° pilota cap. A.A.r.n. Razeto sig. Agostino 
2° pilota Sergente Bianchi Ivo 
Osservatore T.V. Valdambrini sig. Pio 
Osservatore S.T.V. Todaro sig. Salvatore 
Motorista 1° Aviere Antonini Vinicio 
Passeggero T.V. Pressenda sig. Edoardo 
riferisco quanto segue: 

Comandato ad un volo per esercitazione di lan¬ 
cio siluro effettivo contro la Torpediniera « Pre- 
stinari » il giorno 27 aprile c.a. con l’apparec¬ 
chio S.55 matr. 40225 della 187 a Squadriglia 
con a bordo il seguente equipaggio: 

2° pilota Paciaroni Salvatore 
Osservatore S.T.V. Farina sig. Beniamino 
Motorista Av. Se. Pace Giovanni 
decollavo alle ore 10 dall’Aeroporto di Cadi- 
mare quale Sezionano di destra della formazione 
così costituita: cap. Razeto, ten. Piccagli, ten. 
Giannone, ten. Riva. 

Passando sul canale di Portovenere dirigemmo 
per rotta vera 300° allo scopo di portarci di pro¬ 
ra alla Torpediniera e fuori vista. Dopo circa 8’ 
di volo accostammo per S per circa 3’ quindi 
nuovamente per rotta vera 90°. 

Seguiamo un lungo giro intorno alla Torpe¬ 
diniera allo scopo di rilevare alcuni dati e diri¬ 
giamo nuovamente per 300° per effettuare la 
manovra di attacco. A circa 800 m. di prora alla 
Torpediniera il Comandante della Squadriglia, 
cap. Razeto, esegue il prestabilito segnale d’at¬ 
tacco costituito da ripetuti sbandamenti laterali 


dell’apparecchio. Le due sezioni si aprono pei 
seguire la manovra d’attacco nella seguente for¬ 
mazione: 

ten. Giannone cap. Razeto 

ten. Riva ten. Piccagli 

Quale sezionano di destra dell’apparecchio del 
Comandante sul lato sinistro della Torpediniera, 
le distanze e gli intervalli per questo genere d’at¬ 
tacco: 

distanza m. 100, intervallo m. 50 scalino, m. 0 
(zero). 

Giunti ad una distanza di circa 3.000 m. dalla 
Torpediniera, vidi che l’apparecchio toccava con 
entrambi i redan l’acqua e che immediatamente 
s’infilava. Passai sui rottami iniziando il virage 
a sinistra sganciando il siluro in direzione della 
costa per liberarmi di esso causa le condizioni del 
mare. Ammarai in prossimità dei rottami por¬ 
tandomi su di essi in flottaggio. Mentre il 2° pi¬ 
lota continuava nella manovra di avvicinamento, 
uscivo dalla cabina di pilotaggio e mi calavo sui 
rottami. Nel frattempo il Sergente maggiore 
Paciaroni e il S.T.V. Farina si gettavano in ac¬ 
qua per raggiungere i rottami, in quanto l’ap¬ 
parecchio si era leggermente allontanato. Il mo¬ 
torista, dietro mia richiesta, mi lanciava la gaffa. 
Notai come tutto l’equipaggio dell’apparecchio 
sinistrato era presente tranne il ten. di Vasc. 
Pressenda a cui, dietro suggerimento del T.V. 
Valdambrini, porgendo aiuto con la gaffa, il serg. 


a. « Comandante Salvatore Todaro » 








m. Paciaroni già lo aveva raggiunto e sostenuto 
a nuoto. 

Il S.T.V. Farina si occupava intanto del cap. Ra- 
zeto. 

Giungevano in questo momento l’apparecchio 
pilotato dal maggiore A.A.r.n. Del Ponte sig. 
Epifanio e il motoscafo veloce al cui timone era 
il 2° capo silurista Pisani Alessandro che coa¬ 
diuvati, pochi minuti dopo, da alcuni marinai 
della Torp. « Prestinari » riuscivano a trarre sul¬ 
l’apparecchio il cap. Razeto e sul motoscafo gli 
altri feriti. Ritengo che tutti gli aiuti portati da¬ 
gli accorsi siano da ritenersi e da considerarsi 
quelli ordinari in casi di sinistro. 

Mi è doveroso segnalare il contegno altruistico 
del serg. magg. Paciaroni Salvatore, del S.T.V. 
Oss. Farina sig. Beniamino e quello oltremodo 
virile del T.V. Valdambrini e del S.T.V. Todaro. 
Per la permanenza in acqua, sulla quale si tro¬ 
vava molta benzina, anche il serg. magg. Pacìa- 
roni cominciava a dare segni di asfissia e sul rot¬ 
tame gli veniva praticata da parte dei marinai 
della Torpediniera la respirazione artificiale. 
Assicuratomi che tutti i feriti insieme al S.T.V. 
Farina e al serg. magg. Paciaroni erano assistiti, 
ripartivo e rientravo in sede ove venivo interro¬ 
gato dal ten. col. Lega sig. Vittorio. 

Condizioni atmosferiche: cielo 2/3 coperto; ma¬ 
re onda lunga di circa 40 cm.; visibilità falsa per 


la presenza di forte rifrazione e per la lucidità 
dell’acqua. 

f.to Tenente A.A.r.n. Piccagli Italo 

A completamento della documentazione sull’attivi¬ 
tà svolta da Salvatore Todaro con l’Aeronautica ecco 
gli estremi ricavati dal libretto di volo: 

Regia - Marina 

Servizio di aviazione dell’aspirante Salvatore To¬ 
daro a Livorno li 1° dicembre 1927 
Vili corso osservatori Grottaglie il 1° luglio 
1931 nominato osservatore in data 
Ammesso a seguire un breve corso di osservatore 
aereo presso la Squadriglia Idrovolanti di Li¬ 
vorno nel 1927-28 

1.12.27 « S.59 » volo di prova osser. 

29.1.28 lancio fumate 

16.6.30 « S.59 ispezione del passaggio di N.E. 
delle isole Danasak 

23.1.32 simulato lancio siluro (ten. Savi) 

27.1.32 lancio siluro (cap. Draghetti Emilio 
Comandante 187 a Squadriglia idrovo- 
volanti LS) 

al momento dell’incidente ore di volo 245.25’ 
25.1.34 riprende a Cadimare 
26.4.40 Aviazione della Sicilia 82° Gr. Idro 
R.M. - Comando 186 a Squadriglia Au¬ 
gusta 

6.4.40 s. ten. Barro 

ultimo volo avendo totalizzato ore di 
volo 475.35’ 
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Ili 

La convalescenza fu lunga — e intanto il 2 agosto 
1933 sposava la signorina Rina Anichini, mentre il 
1° luglio dello stesso anno era promosso al grado di 
tenente di vascello — poiché in seguito all’incidente 
di Cadimare Todaro aveva riportato una grave contu¬ 
sione della colonna vertebrale e contusione epigastrica 
con commozione addominale. Dopo una degenza di 
circa due mesi presso l’Ospedale della Marina mili¬ 
tare di La Spezia e un successivo periodo di cura pres¬ 
so l’Istituto Ortopedico Rizzoli di Bologna, Todaro 
fu sottoposto a visita collegiale presso l’Istituto me¬ 
dico legale per l’Aeronautica Gino Galeotti di Fi¬ 
renze che riconobbe 3 le lesioni dipendenti da causa 
di servizio per cui, con disposizione ministeriale del 


3 Ecco il testo ufficiale del risultato della visita medica cui 
fu sottoposto il comandante Todaro due mesi dopo Pinci- 
dente: 

Istituto medico legale per l’aeronautica di Firenze 

Estratto di processo verbale di dipendenza da causa di 

servizio n. 1661-62 in data 7.7.933 

Relativo al S. Tenente di Vascello oss.re 

Todaro Salvatore 

giudizio diagnostico 

Frattura da schiacciamento della 6* vertebra dorsale, 
contusioni multiple 
giudizio medico-legale 

Le lesioni dipendono da causa di servizio di volo. 

Inabile a qualsiasi servizio per mesi tre con proposta 
di licenza di convalescenza di uguale durata. 
L’interessato ha SI accettato tali decisioni. 


13 giugno 1936, fu fregiato di distintivo d’onore di 
mutilato per causa di servizio. 

Praticamente dalle conseguenze dell’incidente di 
Cadimare, dunque, il comandante Todaro non riuscì 
più a rimettersi completamente. Per tutta la vita egli 
è stato costretto a portare un busto poiché la spina 
dorsale lesionata appariva troppo debole. 

Questa menomazione, tuttavia, non servì a frenare 
lo spirito, l’attività di Todaro, che durante le lunghe 
ore di rieducazione trascorse a La Spezia, stretto di 
amicizia fraterna con altro ufficiale vittima di inci¬ 
dente analogo, si dedicò a discussioni e letture. Lo 
attiravano soprattutto scritti di psicanalisi. A un certo 
punto ritenne addirittura di poter eseguire qualche 
prova riprendendo un’attività iniziata ancora in Acca¬ 
demia. La moglie di un collega soffriva di nervi, accu¬ 
sava depressioni e altri fenomeni del genere. Il co¬ 
mandante Todaro, quasi per giuoco, chiese appunto 
di provarsi in qualche esperimento. Incredibile, ot¬ 
tenne risultati positivi. 

Allora cominciò ad appassionarsi. Ripetè gli espe¬ 
rimenti utilizzando doti medianiche che evidentemente 
erano in lui. La voce cominciò a girare, ma non si 
può proprio dire trovasse molti consensi, ché la Ma¬ 
rina non ha mai amato novità del genere. Si verificò 


La pratica viene trasmessa alle Autorità competenti. 

La commissione 

Il 1° capitano medico f.to Luigi Marocco 
Il 1° capitano medico f.to Antonino Carruccio 
Il presidente f.to colonnello medico Funaioli Gaetano 
p.c.c. f.to II capitano medico segretario Salvatore Palma 
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anche qualche episodio non proprio pacifico, e di 
uno ci dà testimonianza il comandante Teucle Mene¬ 
ghini: 

Eravamo di stanza a La Spezia. Ogni giorno si 
usciva con il sommergibile per delle esercita¬ 
zioni, che andavano intensificandosi data la si¬ 
tuazione internazionale punto chiara e che do¬ 
veva sfociare nell’ultimo conflitto mondiale. 

Una mattina, quando eravamo già nel pieno 
della esercitazione, immersi, al largo, chiamo uno 
dei miei sottoufficiali migliori, uno che non mi 
aveva mai dato motivo di preoccupazione. Su¬ 
bito ho l’impressione di trovarmi di fronte un 
addormentato, un individuo stranito, con delle 
reazioni imprevedibili. Lo richiamo duramente. 
Niente. Cerco di scuoterlo con la minaccia di 
punirlo. Niente. Cosa poteva essergli capitato? 
Ordino di emergere. Chiamo in coperta il sot¬ 
tufficiale. Lo interrogo direttamente e poi, vista 
l’impossibilità di ottenere una qualche spiegazio¬ 
ne, cerco di fargli delle domande un po’ a tra¬ 
bocchetto per conoscere la causa del suo stato. 
Finalmente quello parla. Mi dice che la sera pri¬ 
ma aveva partecipato a una riunione spiritica or¬ 
ganizzata dal comandante Todaro. Rientrato alla 
base, cercai subito il comandante Todaro. Gli 
chiesi conferma di quanto mi aveva confessato 
il sottoufficiale. Il comandante Todaro non ebbe 
difficoltà ad ammettere che tutto era vero. Al¬ 
lora gli rivelai in quali condizioni era il mio 


sottufficiale e lo pregai di lasciar stare i miei 
uomini. Ciò che, per la verità, egli rispettò 
sempre. 

Anche il comandante Walter Auconi ha confer¬ 
mato le caratteristiche medianiche del comandante 
Todaro: 

In effetti il comandante Todaro si dilettava di 
spiritismo, e io stesso ho preso parte a qualche 
riunione del genere. Tutto questo accadeva, però, 
prima della guerra. In qualche caso al coman¬ 
dante Todaro riusciva anche di ipnotizzare i sog¬ 
getti che si sottoponevano agli esperimenti, tut¬ 
tavia penso si potesse dir meglio che egli riu¬ 
sciva a galvanizzare la volontà di qualche sog¬ 
getto. 

In casi del genere penso possa rientrare l’episo¬ 
dio del tenente Stiepovich morto, in seguito al¬ 
l’asportazione di una gamba per un colpo di arti¬ 
glieria, quasi senza accusare dolore proprio per 
opera di suggestione del comandante Todaro \ 

Attendibile quanto ha raccontato anche il coman¬ 
dante De Grossi Mazzorin: 

Il comandante Salvatore Todaro aveva delle qua¬ 
lità eccezionali e le sue gesta sono note; ma 
certe particolarità della sua vita le conosciamo 
solo noi, che fummo suoi affezionati compagni. 
Questo singolarissimo tipo di Comandante ave¬ 
va una sua passione segreta: lo spiritismo. Già 


4 L’episodio è raccontato alle pagine 102 e 103. 
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in Accademia, a Livorno, aveva cominciato ad 
occuparsene. Ma a quell’epoca noi eravamo dei 
ragazzi e prendemmo la cosa per scherzo. Quan¬ 
te volte gli combinammo delle burle durante i 
suoi esperimenti! Egli però non se la prendeva 
mai con noi ed era il primo a ridere per queste 
facezie. Nondimeno continuò i suoi studi spiri¬ 
tici e... li mise in pratica in guerra! 

Infine, sempre in base a questi esperimenti, egli 
comunicò ai suoi compagni più cari una triste 
profezia: « Io morirò in guerra, — disse — ma 
non da sveglio. Sarò ucciso mentre starò dor¬ 
mendo ». 

Di questa affermazione profetica ha dato testimo¬ 
nianza anche il comandante Lenzi, che fu con To- 
daro sul « Cappellini » e con i mezzi d’assalto in Cri¬ 
mea. Il comandante Lenzi ha raccontato: 

Il comandante Todaro credeva, direi così, in 
termine generale nelle scienze occulte. Mi aveva 
insegnato, per esempio, a girare, a passeggiare 
intorno al nostro « Cappellini », quando era in 
porto « perché — diceva — bisogna imparare 
e riuscire a sentire quello di cui abbisogni, tu 
credi di pensarlo tu, invece è lui che te lo sug¬ 
gerisce, se sai ascoltarlo ». 

In Atlantico cercavamo sulla carta nautica, con 
il pendolino, i convogli. 

Ho anche visto con i miei occhi far cessare il 
dolor di denti a un operaio francese passandogli 
sulla guancia due volte con il palmo di una mano. 



Propongo di costituire un Reparto di Arditi Ae¬ 
ronavali, allo scopo di condurre la guerra offen¬ 
siva alle unità navali nemiche, mediante il siluro. 
... L’ unico sistema per valorizzare tale arma è 
quello di lanciarla da un aereo che può in breve 

( tempo giungere al lancio nel punto prescelto, a 
distanza ravvicinata, permanendo un minimo di 
tempo sotto l’offesa del nemico. 

... Il reparto deve appunto raggiungere lo scopo 
fondamentale di abituare gli uomini al rischio e 
alla gioia dell’attacco, creando in loro e intorno 
a loro un’atmosfera di altissima tensione ideale. 

» ... Preciso quindi: 

a) che sono stato l’unico ufficiale italiano a co¬ 
mandare, nel passato, un Reparto idrosilurante 
al completo contro unità navale manovrate (lan- 
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ciò effettivo e contemporaneo di 6 siluri, 3 volte 
alla settimana); 

b) che durante un attacco idrosilurante mi sono 
spezzata la spina dorsale per incidente di volo, 
ciò che considero come un motivo legittimo di 
orgoglio e di priorità; 

c) che dopo poco essere stato ingessato all’O¬ 
spedale di Marina di Spezia, ho chiesto di rima¬ 
nere per altri 3 anni negli idrosiluranti. 

F.to ten. vasc. oss. Salvatore Todaro 

Temendo di non essere esaudito, Salvatore Todaro 
scriveva personalmente all’ammiraglio di squadra Ar¬ 
turo Riccardi, da Elmas, in data 22 marzo 1936 pre¬ 
gando: 

...V.E. di destinarmi presso la 17l a Squadriglia 
di Cadimare, ove attualmente si dovrebbe svol¬ 
gere l’attività idro-silurante. 

Mi impegno incondizionatamente di raggiungere 
lo scopo citato: addestrare il Reparto con eserci¬ 
tazioni intensive in modo da costituire nell’Arma 
Aeronautica almeno un nucleo che si interessi e 
simpatizzi per questa forma di impiego, che ri¬ 
tengo essenziale agli effetti della guerra offensiva 
in mare. 

Salvatore Todaro è destinato alla 145 a Squadriglia 
Idrovolanti di Elmas dal 7 ottobre 1935 al 9 aprile 
1936. Ma gli esperimenti di organizzare gli aerosi¬ 
luranti a un certo punto furono abbandonati dalla 
Marina, anche perché il potenziamento dell’Aeronau¬ 


tica, voluto dal Governo, riservava tutte le iniziative 
del genere all’arma più giovane. 

Il comandante Todalro, dunque, doveva abbando¬ 
nare il suo proposito. Tuttavia pensava sempre a im¬ 
pieghi particolari, così chiese di essere destinato ai 
sommergibili. 

Il 27 aprile 1936, con il grado di tenente di va¬ 
scello, il comandante Todaro imbarcava sul sommer¬ 
gibile « Colonna » 3 * 5 , iniziando il suo tirocinio in qua¬ 
lità di ufficiale in seconda. 

Dal momento dell’imbarco sino al 31 luglio dello 
stesso anno Todaro risultava mobilitato « per esigen¬ 
ze di carattere eccezionale ». 

Erano giorni di tensione per l’Italia mentre la guerra 
civile di Spagna impegnava anche armi italiane. E 
Todaro, nella sua nuova vita di sommergibilista, vide 
le sue giornate — dal 1936 al 1939 — coinvolte nelle 
sanguinose giornate della guerra spagnola a conclu¬ 
sione della quale il 19 gennaio 1939 il ministro della 
Marina, Cavagnari, lo autorizzò a fregiarsi del distin¬ 
tivo commemorativo « per aver partecipato ad opera¬ 
zioni militari in servizio non isolato all’estero ». 


3 II sommergibile « Marcantonio Colonna » apparteneva al¬ 
la classe « Pisani », con « Vettor Pisani », « Giovanni Bau¬ 

san » e « Des Geneys », classe realizzata dai Cantieri Nava¬ 
li Triestini in Monfalcone, tra il 1925 e il 1929. I battelli 

appartenenti a questa classe dislocavano da 791 a 1040 tonn.; 
avevano le dimensioni di m. 68,2 x 5,7 x 4,2; erano armati 
di un cannone da 102 mm. cal. 55, di due mitragliere a.a. 
e di sei lanciasiluri da 533 mm.; realizzavano la velocità di 
nodi 17,5 in superficie e 9 in immersione. 
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Il Ministro della Marina spagnola a sua volta rila¬ 
sciava questo attestato: 

« Armada Espanola - En atencion a los meritos 
contraidos por el Tenente de Vascello don Salvatore 
Todaro de la R. e I. Marina Italiana - S.E. el Jefe del 
Estado y Generalissimo de los Ejercitos Nacionales 
ha tenido a bien concederle la Medalla de la Cam¬ 
pana - Y para que conste y para satisfacion del inte- 
resado, erpido en nombre de S.E. el presente diploma 
en Madrid a 11 de Enero de 1940 ». 

Nel frattempo, precisamente il 14 dicembre 1936, 
Todaro è stato trasferito sul « Des Geneys » B , sinché 
il 22 maggio 1937 assume — ed è la prima volta — 
il comando di un sommergibile, è l’« H.4 » 1 . 

Il 16 settembre 1937 Todaro passerà a comandare 
il « Macallé » * * * 7 8 * , ritornerà sul sommergibile « H.4 », 

8 II sommergibile « Des Geneys » apparteneva alla classe 

« Pisani », insieme con il « Colonna » e il « Bausan ». Per 

le caratteristiche dello stesso rimandiamo alla nota precedente. 

7 II sommergibile «H.4» apparteneva alla classe « H » 
di sommergibili costieri — insieme con le unità « H. 1 », 
« H. 2 », « H. 6 » e « H. 8 » — costruita dalla Electric Boat 
di Montreal nel tipo « Holland » a semplice scafo e ceduta 
all’Italia durante la prima guerra mondiale. Particolarmente 
il sommergibile « H. 4 » era stato costruito tra il 1916-17. I 
battelli appartenenti alla serie dislocavano da 336 a 355 
tonnellate, erano lunghi m. 46,8 per 4,6 per 3,6 ed armati 
di una mitragliera contraerea e di 4 lanciasiluri da 450 mm. 
Montavano un motore diesel Nelseco di 500 CV e un mo¬ 
tore elettrico di 480 CV, erano forniti di due eliche e po¬ 
tevano realizzare la velocità di 12 nodi in superficie e 10 
nodi in immersione. 

8 II sommergibile « Macallé » apparteneva alla classe « A- 

dua » insieme con altre 17 unità. Questa classe era stata rea- 


poi di nuovo sul « Macallé », quindi sul « Jalea » *, 
poi sul « Polluce » 10 e sul « Colonna ». 

Erano tempi in cui agli italiani si chiedeva serietà 
di preparazione, si diceva che bisognava « essere 
sempre sul piede di guerra ». Purtroppo, per i più l’af¬ 
fermazione restava puramente teoria. Eppure qualche 
italiano la pensava diversamente, e uno di questi era 
proprio il comandante Todaro. Ecco di lui che cosa al 
riguardo dice il comandante Teucle Meneghini: 

Intorno al 1937 per gli italiani « essere sempre 


lizzata dai Cantieri Odero Terni Orlando di La Spezia, tra il 
1936 e il 1937. I battelli appartenenti a questa classe disloca¬ 
vano da 615 a 855 tonn.; avevano le dimensioni di m. 60,2 x 
6,5x4,4; erano armati di un cannone di 100 mm. cal. 47, di 
due mitragliere a.a. e di sei lanciasiluri da 533 mm.; realiz¬ 
zavano la velocità di nodi 14 in superficie e 8,5 in immer¬ 
sione. 

0 II sommergibile « Jalea » apparteneva alla classe « Argo¬ 
nauta » ed era stato costruito, tra il 1930 e il 1933, dal can¬ 
tiere Odero Terni Orlando di La Spezia. Il dislocamento del¬ 
la classe era tra le 599 e le 778 tonnellate. Il « Jalea » era 
lungo m. 6,15 x 5,8 x 3,9 era armato di un cannone da 102 
mm. cal. 35, di due mitragliere contraeree, 6 lanciasiluri da 
533 mm. ed azionato da motore diesel Fiat di 1200 CV 
e da motori elettrici di 800 CV, con due eliche. Raggiunge¬ 
va la velocità di 14 nodi in superficie e 8,5 in immersione. 

10 II sommergibile « Polluce » apparteneva alla numerosa 
classe « Spica » annoverante ben 32 unità. Il « Polluce » era 
stato costruito dai Bacini e scali Napoletani tra il 1937 e il 
1938, dislocava 679 tonnellate, era lungo m. 81,4 x 7,9 x 2,4. 
Armato di tre cannoni da 100 mm. cal. 47, di otto mitra¬ 
gliere contraeree e di quattro lanciasiluri da 450 mm., era 
dotato di speciale sistemazione per la posa delle mine. Azio¬ 
nato da turbine Tosi di 19000 CV, con due eliche e due cal¬ 
daie. Raggiungeva la velocità di 34 nodi. 
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sul piede di guerra » era un modo di dire, invece 
per Todaro era veramente un modo di vivere. Il 
suo battello 11 era effettivamente sempre sul piede 
di guerra, così erano improntate le sue comuni¬ 
cazioni all’equipaggio, l’addestramento del perso¬ 
nale, la disposizione dello stesso. Insomma, il 
comandante Todaro nella vita di bordo si avvici¬ 
nava il più possibile alla realtà. Anche quando 
usciva per una normale esercitazione col sommer¬ 
gibile era come se egli uscisse per una azione di 
guerra. Il che spiega molti atteggiamenti del co¬ 
mandante Todaro anche in periodo bellico, at¬ 
teggiamenti che non sempre ottenevano l’appro¬ 
vazione dei Comandi superiori. 

Dicendo così riteniamo che il comandante Mene¬ 
ghini pensi soprattutto al fatto che in guerra i marinai 
di Todaro erano tutti armati di pugnale, come se 
dovessero andare all’arrembaggio. Naturalmente at¬ 
teggiamento di valore più morale che pratico, ma 
senza dubbio con riflessi positivi sullo spirito dell’e¬ 
quipaggio. Lo conferma, dopo la guerra, Aldo Coc¬ 
chia, un testimone oculare che scrisse così: 

La cosa che più ci colpì quando, a Bordeaux, as¬ 
sistemmo alla partenza del sommergibile « Cap¬ 
pellini » per una lunga missione di guerra sulle 
coste dell’Africa occidentale, fu di notare che gli 


11 Nel gergo dei marinai il termine « battello » è usato al 
posto di sommergibile. 


uomini dell’unità subacquea sfoggiavano tutti un 
pugnale alla cintura. Qualcuno avanzò l’ipotesi 
che Salvatore Todaro, il comandante, avesse in 
mente di abbordare le navi nemiche all’arma 
bianca con lo stile e la tecnica d’un corsaro set¬ 
tecentesco, ma chi conosceva Todaro da un certo 
tempo capì subito e perfettamente il significato 
di quel pugnale: capì subito che non si trattava 
d’una guasconata di dubbio gusto o d’una pue¬ 
rile concezione della guerra moderna, capì che il 
pugnale serviva soltanto per esaltare le virtù ag¬ 
gressive di un equipaggio destinato ad un’aspra 
crociera di guerra. 

Soltanto lui, il Comandante, non ostentava armi 
sulla sua persona — ho anzi idea che non ne 
abbia mai portate nella sua vita — e ciò s’into¬ 
nava perfettamente col suo viso aperto, bruno, 
simpaticamente allungato da una breve barbetta 
crespa e con i suoi occhi luminosi che tradivano 
chiaramente tutta la bontà del suo animo uma¬ 
nissimo. 

Ed ecco che cosa ha detto in proposito il coman¬ 
dante Walter Auconi: 

Il comandante Todaro aveva effettivamente con¬ 
sentito che i suoi marinai fossero armati di pu¬ 
gnale allo scopo di creare un particolare spirito 
aggressivo nel suo equipaggio. 

Egli era serenamente pronto a compiere fino in 
fondo il proprio dovere. Era un ottimo coman- 
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dante di sommergibile, perfetto animatore di uo¬ 
mini, ma soprattutto combattente leale e gene¬ 
roso. Godeva la generale simpatia e ammirazione 
dei colleghi, sia italiani sia tedeschi, per non par¬ 
lare poi della vera e propria idolatria da parte del 
suo equipaggio. 

E il comandante Auconi è in condizioni particolar¬ 
mente idonee per un riconoscimento del genere in 
quanto buona parte dell’equipaggio guidato dal co¬ 
mandante Todaro fu poi alle dipendenze dello stesso 
Auconi. La serietà della preparazione dal comandante 
Todaro imposta all’equipaggio anche in tempo di pace, 
aveva fondamento professionale ben preciso e che lo 
stesso ammiraglio Doenitz doveva così indicare 12 : 

Io volevo che i sommergibili, fin dal tempo di 
pace, sperimentassero ogni situazione che, secon¬ 
do i miei criteri, la guerra potesse determinare, 
e volevo farlo possibilmente in condizioni così 
realistiche che i loro equipaggi, in caso di guerra, 
si trovassero già all’altezza di tali situazioni. 

Ma sulla serietà della preparazione intelligente del 
comandante Todaro ecco una testimonianza di chi tan¬ 
to gli fu vicino, il comandante Lenzi: 

Nella vita meno impegnata Todaro pretendeva da 
tutti una completa conoscenza dei propri compiti 


12 Vedere « Dieci anni e venti giorni » di Karl Doenitz, edi¬ 
zioni Garzanti. 
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IV 

Sull’Europa si era abbattuta la tragica tempesta 
della guerra. L’Italia, non belligerante, teneva pronte 
tutte le sue forze. La Marina vigilava sulla situazione 
e operava i movimenti ritenuti più utili in caso di 
impiego bellico. Movimento fu deciso anche per il 
comandante Todaro, che il 27 aprile 1940 fu trasferito 
sul sommergibile « Luciano Manara » 14 . 

Erano giornate cariche di attesa e, datata da Tra¬ 
pani, il 28 maggio 1940 Salvatore Todaro scrive alla 
sua compagna una lettera che può ben considerarsi 
il testamento spirituale del « combattente »: 

Rina carissima 

tra poco farà molto caldo nel Canale di Sicilia. Il 
momento dell’azione è vicino. Da anni lo attendo 
con calma e il mio spirito si è maturato nell’at¬ 
tesa. 

Ho compreso che la morte coglie solo i vili. Pei 


14 II sommergibile « Luciano Manara » apparteneva alla clas¬ 
se « Santarosa », con « Santorre Santarosa », « Ciro Menotti » 
e « Fratelli Bandiera », classe realizzata dai Cantieri Navali 
Triestini di Monfalcone tra il 1928 e il 1931. I battelli appar¬ 
tenenti a questa classe dislocavano da 815 a 1078 tonn.; ave¬ 
vano le dimensioni di 69,8 x 7,2 x 4,1; erano armati di un 
cannone da 102 mm. cal. 35, di due mitragliere a.a. e di otto 
lanciasiluri da 533 mm.; realizzavano la velocità di nodi 17,5 
in superficie e 9 in immersione. 


gli altri non esiste. Io sono pronto ad osare ciò 
che non è stato mai osato, come è nel motto del 
mio sommergibile 15 . 

Ti ho detto una volta che combatterò per te, 
perché tu abbia le soddisfazioni che hai meritato 
con la tua attesa paziente, silenziosa, affettuosa, 
fatta di pochi momenti spensierati e di lunghi 
periodi di rinuncia e di esistenza grigia. 
Qualunque possa essere il mio destino, lo scopo 
che mi sono prefisso sarà raggiunto. 

Moglie o vedova di un valoroso, avrai la posi¬ 
zione che ti spetta nel mondo e di cui ti riconosco 
il diritto. 

Non dimenticare mai di essere profondamente 
orgogliosa di essere la moglie di un Comandante 
di sommergibile e fa che nostro figlio provi la 
stessa fierezza. E’ questa la nobiltà che gli tra¬ 
smetto e che potrà raccogliere un giorno dalla 
schiuma del mare. 

Ti chiedo solamente di mantenerti in ogni mo¬ 
mento all’altezza della posizione che ho cercato 
di darti, senza mai preoccuparmi del mio sacri¬ 
ficio o del mio avvenire. 

Ti bacio affettuosamente. Salvatore 

Mentre questa lettera raggiungeva la signora To¬ 
daro, cominciarono missioni più impegnative in Me- 


13 Motto del sommergibile « Manara » era infatti « Inausum 
audet ». 
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diterraneo e delle quali ci dà una sintetica documen¬ 
tazione il marinaio Vittorio Marconi 

Il 27 aprile 1940 mi imbarcai sul sommergibile 
« Luciano Manara » con mansioni di attendente 
del comandante Todaro, che mi aveva voluto con 
lui, e di timoniere. 

Col « Manara » compimmo parecchie missioni 
anche di guerra. Le prime volte non riuscimmo a 
incocciare il nemico. Soltanto alla terza uscita; 
verso la fine di luglio, entrammo in pieno clima 
di guerra. 

Il « Manara », visto che tutto sembrava tranquil¬ 
lo, era fuori acqua per prendere aria. Sul mare 
non v’era l’ombra di naviglio. Pareva come fos¬ 
simo in crociera di pace. D’un tratto le vedette 
diedero l’allarme aereo. In un attimo tutti furono 
ai posti di combattimento. Il velivolo, che ve¬ 
niva contro sole, da posizione che gli era parti¬ 
colarmente favorevole, ci aveva prevenuti nel- 
l’avvistamento e, si vedeva bene, tentava di pic¬ 
chiare sul battello. Era un quadrimotore inglese 
che faceva un rumore del diavolo. Le armi di 
bordo cominciarono a sgranargli contro un ro¬ 
sario di colpi. Ma anche l’aereo mitragliava e 
spezzonava. Fu un attimo, vedemmo il velivolo 
lasciare dietro di sé una scia di fumo nero. Era 
colpito, ma sempre pericoloso. Il Comandante, 
con ordini rapidissimi, aveva già modificato la 
rotta del « Manara », aveva fatto rientrare tutti 


e il sommergibile, in gran fretta, riuscì a immer¬ 
gersi 10 . L’aereo nemico era sicuramente abbattu¬ 
to, noi, in compenso, avevamo riportato avarie 
non gravi, che potemmo rimediare alla meglio 
prima di rientrare alla base. 

Per questa missione il Comandante fu decorato 
di medaglia d’argento 17 e noi gli facemmo gran 
festa quando lo si seppe e un marinaio, che era 
molto bravo a disegnare, tracciò su una fiancata 
della torretta una caricatura del Comandante con 
scritto sotto « Mago Bakù » 18 . Lo chiamavamo 
così, e lui, il Comandante, lo sapeva, ma non se 
la prendeva per niente perché era un modo per 
dimostrargli il nostro affetto. La storia del « Ma¬ 
go Bakù » era venuta fuori perché il Comandante 
spesso riusciva a guarire i nostri mali, che quasi 
sempre erano di origine psicologica, facendo ri- 


18 « La Domenica del Corriere » all’episodio dedicò una co¬ 
pertina a colori opera di A. Raimondi. 

17 Verosimilmente il ricordo del marinaio Marcon è lacuno¬ 
so, in quanto non risulta che per questa azione sia stata asse¬ 
gnata una medaglia d’argento al comandante Todaro. Una meda¬ 
glia di bronzo sul campo invece, fu decretata per Todaro con 
questa motivazione: « Comandante di sommergibile ha effettua¬ 
to numerose missioni di guerra in acque insidiate dall’avver¬ 
sario. Animato da elevato sentimento del dovere ha dimostrato 
in ogni circostanza sereno coraggio, e spirito combattivo (Me¬ 
diterraneo-Atlantico 10-6-1940/9-6-41) ». 

18 II nome e la figura di « Mago Bakù » erano diventati po¬ 
polari neU’immediato periodo pre-bellico per le vignette e le 
battute pubblicate da un giornale umoristico e attribuite a un 
immaginario potente mago. 
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corso a quelle sue doti di ipnotizzatore che ave¬ 
vamo potuto rilevare assistendo a qualcuno degli 
esperimenti in cui egli si dilettava. 

Ricordo che era avvenuto che il Comandante col 
pensiero avesse chiamato qualcuno dell’equipag¬ 
gio, e questi fosse arrivato come se lo avessero 
richiesto ad alta voce. Una volta ero con lui, nello 
stesso locale, che era un locale perfettamente 
chiuso, isolato dagli altri, ed egli disse il nome 
di un sottufficiale. Non era passato forse un mi¬ 
nuto che quel sottufficiale bussò alla porta, pro¬ 
prio come avesse sentito di essere chiamato dal 
Comandante. 

L’azione dell’abbattimento del quadrimotore è stata 
descritta così da Massimo Lelj a quell’epoca inviato 
di guerra de « L’Ora sera »: 

Il sommergibilista romano M.M., secondo capo ra¬ 
diotelegrafista, mi ha mostrato un quadernetto in 
cui ha annotato qualche fase di una missione del 
suo sommergibile. Sono frammenti di diario. Ecco 
che cosa ne ho potuto ricavare, rispettando i sen¬ 
timenti e il più possibile ancora le parole del¬ 
l’autore: 

Finalmente salpiamo... Le 18: la sirena interna 
urla. Gli uomini manovrano per l’immersione. 
Quelli di servizio in coperta scendono. E’ rima¬ 
sto sulla plancia il Comandante con qualche al¬ 
tro. Si sente la mitragliatrice abbaiare. 


« Che c’è? » domandiamo a quelli che sono di¬ 
scesi. 

« Siamo attaccati da un quadrimotore » spiegano. 
Si ode un’altra scarica. Silenzio. Il sommergibile 
discende. Chiuso il portello, il Comandante sci¬ 
vola per la scaletta di ottone. 

« Tutti i timoni in basso. Avanti a mezza forza » 
dice. 

Il sommergibile si inclina. La sfera dei mano¬ 
metri si affretta. Tutti gli occhi la seguono. Si 
scende. Si scende. Basta. 

Il Comandante ordina che si dia aria alle casse. 
Riemergiamo. 

« Credo — dice il Comandante — che possiamo 
cancellare dalla lista un idroplano nemico. E’ po¬ 
co » aggiunge. E spiega che l’aereo minacciava 
di caderci addosso. Centrato dal primo mitraglia¬ 
mento, ha perduto quota sbandando e forse ha 
cercato di precipitare sul sommergibile per cre¬ 
pare in compagnia... 

Tutta la Squadriglia è all’appuntamento. La squa¬ 
driglia del Mago Bakù. Perché l’abbiamo chia¬ 
mata così. 

Documentazione probante del combattimento aero¬ 
navale è fornita dal comandante Marcello Bertini 19 il 
quale scrive testualmente: 


]n Cfr. Marcello Bertini: «I sommergibili in Mediterraneo». 
Ed. Ufficio Storico della Marina Militare. 


38 


39 








I Smg « Manara » e « Menotti » effettuarono ag¬ 
guato dal 21 al 27 giugno, circa al centro della 
congiungente isola Gaudo-Ras el Tin, intervallati 
tra loro di 25 miglia. Non furono effettuati avvi¬ 
stamenti in questo periodo. Il Smg « Manara » 
(Cap. Corv. Salvatore Todaro) tuttavia, il 79 
giugno alle ore 17.45 a circa 45 miglia per SE 
di Capo Spartivento Calabro durante la naviga¬ 
zione in superficie di rientro alla base, venne at¬ 
taccato da un aereo inglese tipo « Sunderland », 
con lancio di bombe e mitragliamento. 

La pronta reazione di fuoco della nostra unità co¬ 
strinse l’aereo a desistere da ulteriori attacchi. 
L’aereo, colpito più volte, fu visto allontanarsi 
mentre perdeva rapidamente quota. 

Riprende il racconto il marinaio Vittorio Marconi 

Bene. Dopo l’abbattimento del quadrimotore in¬ 
glese compimmo una quarta missione col « Ma 
nara ». Poi, rientrammo alla nostra base, cioè a 
Trapani. Era il 24 settembre 1940. 

A Trapani il Comandante trovò ordine di movi¬ 
mento. « Vittorio — mi disse subito — prepa¬ 
rati, tu vieni con me ». Fui contento che il Co¬ 
mandante mi portasse con sé, non mi importava 
niente dove si andava, a me bastava restare con 
lui. 

L’affiatamento tra equipaggio e comandante per Sal¬ 
vatore Todaro restava fondamento della vita di bordo, 


tanto che egli riusciva letteralmente a conquistare i 
suoi marinai. E’ noto anche all’estero un episodio ac¬ 
caduto proprio a Trapani, quando — sbarcato dal 
« Manara » — il comandante Todaro si apprestava al 
movimento ordinatogli. « Tale era la sua popolarità 
— si legge in un testo belga 20 — che, un certo giorno, 
sulla banchina di un porto siciliano si vide un mari¬ 
naio inginocchiato davanti a lui, un marinaio che pre¬ 
gava perché egli acconsentisse ad arruolarlo nel suo 
equipaggio ». 

Ma il comandante Todaro non poteva portare tutti 
i marinai con lui, anche perché non riusciva a imma¬ 
ginare dove lo avrebbe mandato l’ordine di movi¬ 
mento che gli era stato recapitato. 

Sul fascino esercitato dal comandante Todaro, del 
resto, ecco la testimonianza diretta del comandante 
Lenzi: 

Todaro aveva quel misto di severità e di affet¬ 
tuosità che di lui faceva un superiore addirittura 
idolatrato. Si pensi che ogni volta che partivamo 
avevamo dei clandestini a bordo, nascosti, che 
venivano fuori quando eravamo già in mare. 

Alla luce di come si vedono oggi le cose, il fatto 
che ci fossero dei marinai che si nascondevano 
a bordo per fare una missione di guerra col « Cap- 


20 Questo episodio è ricordato dal giornalista belga Pierre 
Goemaere nella nota conclusiva con cui egli ha voluto finire 
il prezioso volumetto « Les Belges du ”Kabalo” » di cui par¬ 
leremo diffusamente più avanti. 
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pellini » e con Todaro è qualcosa che ha il sa¬ 
pore della favola. 

E l’atteggiamento del comandante Todaro non era 
diverso negli affetti più cari, ecco in proposito due 
scritti proprio del tempo. 

Il 6 giugno 1940, da Trapani, il comandante To¬ 
daro scriveva alla moglie: 

Rina carissima, 

Ho in corso la pratica per il riconoscimento da 
parte dell’Aeronautica della mia mutilazione per 
causa di volo. Credo che in caso di bisogno se ti 
rivolgessi anche a loro sarai aiutata. A suo tempo, 
come sai, ho rifiutato la pensione perché non 
volevo vivere di elemosina. Infatti, come vedi, 
preferisco guadagnare giorno per giorno ciò che 
mi occorre. 

... Ricordati che la tua serenità e la tua fiduciosa 
sicurezza nella riuscita delle mie azioni avranno 
un effetto benefico sui risultati. Non lamentarti 
mai della situazione. 

Io so di combattere per te, per mio figlio, per il 
nostro popolo che da secoli aspetta il posto a 
cui ha diritto nel mondo. E sta tranquilla che 
non rifiuterò il combattimento. Bacioni. Salva¬ 
tore. 

E pochi giorni dopo, il 16 giugno, sempre da Tra¬ 
pani, scriveva ancora alla moglie: 


Rina carissima, 

... Sono sicuro che, come sempre, tu sarai orgo¬ 
gliosa della situazione. 

Non lamentarti. Anzi, approfitta per ammaccare 
un occhio a quelli che si lamentano senza motivo 
( ad esempio perché il burro non è di buona qua¬ 
lità ) . 

Noi che combattiamo chiediamo solo che il no¬ 
stro popolo capisca che ci batteremo fino in fondo 
per il suo avvenire e òhe, consci di questa nostra 
missione, noi abbiamo ribrezzo per tutte le espres¬ 
sioni timorose e pietose che ci vengono indirizzate. 
... Se non hai mie notizie vuol dire che non c’è 
niente di nuovo perché in caso contrario saresti 
subito avvisata. Bacioni. Salvatore. 
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L’ordine che aveva raggiunto Todaro, a Trapani, 
era di andare a La Spezia, ad assumere il comando 
del sommergibile atlantico « Cappellini » 21 . 

Todaro non fece parola con nessuno, nemmeno con 
la moglie 22 , che era riuscito a vedere per pochi mi¬ 
nuti durante il viaggio di trasferimento a La Spezia. 
La signora Rina ricorda: 

Capii che doveva trattarsi di missione più peri¬ 
colosa delle solite perché Salvatore mi precisò 
che non avrebbe potuto più darmi regolarmente 
sue notizie, come invece era solito fare. Mi disse 
testualmente: « Se riceverai lo stipendio intero 


21 II sommergibile « Comandante Alfredo Cappellini » era 
derivato dalla classe « Marcello » e aveva come fratello il 
« Comandante Faa di Bruno ». L’impostazione del « Cappel¬ 
lini » risaliva al 25 aprile 1938, mentre la sua effettiva entrata 
in servizio era avvenuta il 23 settembre 1939. Il « Cappelli¬ 
ni » aveva in superfìcie un dislocamento di 1083 tonnellate, 
che aumentava a 1340 in immersione. In superficie il « Cap- 
pellini » raggiungeva i 17 nodi, ridotti a 8 nodi e mezzo in 
immersione. L’armamento di questo sommergibile era costi¬ 
tuito da due cannoni da 100, due mitraglierie a.a e otto tubi 
di lancio. 

22 II comandante Todaro aveva sposato - il 2 novembre 
1933 - la signorina Rina Anichini, di Livorno, che aveva co¬ 
nosciuto ancora nel 1926, quand’era giovane accademista. Nel 
1939 era nato il primo figlio del Comandante. 


vorrà dire che non tornerò più a casa ». Ma io 
ero sicura che sarebbe tornato. 

Il 29 settembre 1940, al comando del capitano di 
corvetta Salvatore Todaro, il sommergibile « Cappel¬ 
lini » salpava da la Spezia per destinazione ignota. La 
destinazione era l’Atlantico, perciò si sarebbe dovuto 
attraversare lo stretto di Gibilterra, impresa che non 
era proprio facile, tanto vero che nei primi giorni di 
giugno lo stesso « Cappellini », pilotato dal coman¬ 
dante Masi, aveva già tentato di forzare questa via, 
senonché una serie di coincidenze sfavorevoli lo ave¬ 
vano obbligato a tornare alla base 23 . 


23 II 13 giugno 1940 il « Cappellini », al comando del ca¬ 
pitano di corvetta Cristiano Masi, salpava da Cagliari diretto 
in Atlantico, dove avrebbe dovuto operare nella zona di Ma¬ 
dera. Alla mezzanotte fu avvistato, nei pressi di Capo Negro 
vale a dire a 13 miglia a Sud di Punta Almina, dal trawler 
« Artic Ranger », ma riuscì a sfuggire. Mezz’ora dopo, men¬ 
tre si avvicinava a Punta Almina, il comandante Masi avvi¬ 
stò un gruppo di unità sottili di vigilanza e, non potendo 
immergersi per la scarsità di fondali, manovrò in modo da 
ridurre i danni del non desiderato incontro. Avvistato dal 
nemico, il « Cappellini » ebbe uno scambio di siluri con il 
cacciatorpediniere britannico « Vidette ». Arrivato nella baia 
di Almadrab, il « Cappellini » riuscì a sfuggire al nemico. Pa¬ 
reva che l’operazione fosse esaurita, invece, appena doppia¬ 
ta Punta Almina, ecco un altro cacciatorpediniere britanni¬ 
co a distanza ravvicinata. Il « Cappellini » fu costretto a en¬ 
trare nel porto neutrale di Ceuta, di dove, giocando d’astu¬ 
zia con la vigilanza nemica, riprese il largo qualche giorno 
dopo. 

In conseguenza di tutti questi contrattempi, il « Cappelli¬ 
ni » invece che verso l’Atlantico puntò allora su La Spezia, 
che era la base di assegnazione. L’avventura del « Cappelli- 
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Questa volta per il battello le cose sembravano in¬ 
vece mettersi meglio. La mattina del 5 ottobre il 
« Cappellini » iniziò l’attraversamento del guardatis- 
simo Stretto. 

Vittorio Marcon, attendente del Comandante e ti¬ 
moniere, così ricorda quelle ore: 

Raggiungemmo lo Stretto di Gibilterra in immer¬ 
sione e abbastanza tranquillamente. Dopo pochi 
minuti che eravamo entrati nelle acque perico¬ 
lose, però, fummo attaccati da tre caccia antisom¬ 
mergibili britannici. Ci sganciarono sopra almeno 
un centinaio di bombe, fortunatamente non trop¬ 
po precise, anche perché noi eravamo a 150 me¬ 
tri di profondità, immobili, per non farci localiz¬ 
zare. A ogni colpo il battello subiva scossoni 
paurosi. D’un tratto lo scafo cominciò a far acqua 
in più punti. Non era niente di drammatico, ma 
la cosa aumentava l’inquietudine per come sa¬ 
rebbe andata a finire. 


ni », anche se non aveva permesso di raggiungere l'obbietti¬ 
vo, non si poteva comunque considerare inutile poiché aveva 
consentito di: 

1) individuare il dispositivo di sicurezza dello Stretto per 
le provenienze dal Mediterraneo (vigilanza continua e stret¬ 
tissima su sei elementi distinti e quindi evitabili con molta 
difficoltà ) ; 

2) constatare l’atteggiamento benevolo delle autorità spa¬ 
gnole nella applicazione delle norme stabilite per la neutralità 
(l’articolo 12 della XIII Convenzione dell’Aja del 1907 fis¬ 
sa in 24 ore — salvo casi di avarie — il tempo massimo di 
permanenza di una nave da guerra belligerante in porto neu¬ 
trale ). 


Uno scossone più forte e rimanemmo al buio. Il 
gran numero di colpi che ci piovevano sulla testa 
e sballottavano il battello evidentemente aveva 
danneggiato l’impianto elettrico. Facemmo ricor¬ 
so a degli accumulatori trasportabili e riavemmo 
un po’ di luce. 

Le cose sembravano mettersi decisamente male. 
Allora il Comandante, ohe non aveva perduto la 
calma abituale, decise di sottrarsi a quell’inferno 
tentando il tutto per tutto. Fece mettere in moto 
lentamente, ordinò una netta correzione di rotta. 
Dopo pochi secondi si intese un rumore indi¬ 
stinto di ferrame, come se delle catene sfregassero 
contro lo scafo. Non potevano essere bombe di 
profondità inglesi poiché il rumore era continuo. 
Allora? 

« Comandante, — dissi con un fil di voce e già 
sentivo un sudore freddo scorrermi lungo la schie¬ 
na — ma non saranno mica i cavi d’acciaio d’un 
qualche campo minato a sfiorare le fiancate del 
battello? » Il Comandante me ne diede conferma, 
se n’era accorto ancor prima di me, però c’era 
niente da fare, per uscire da quel dannato Stretto 
e sfuggire agli inglesi dovevamo continuare così, 
ai limiti di un campo minato, sperando nella 
buona stella. 

« Fa finta di niente, — mi disse il Comandante — 
meglio che gli altri, se non hanno sentito, non 
sappiano. Vedrai che ce la faremo! » 
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VI 


L’inizio della vita atlantica del « Cappellini » è 
così narrata dal marinaio Vittorio Marconi 

Le ore si succedevano abbastanza tranquille, qua¬ 
si monotone. Ci restava soltanto da fare la guar¬ 
dia e le cure di bordo. Del resto, non accadeva 
mai niente. Il giorno 11 ottobre raggiungemmo la 
zona che ci era stata assegnata e cioè, grosso 
modo, il rettangolo contenuto fra il 16° e 32° di 
longitudine ovest e 33° e 32° di latitudine nord, 
un pezzo di Atlantico che partiva, presso a poco, 
da Madera protendendosi verso l’America. 
Cominciò l’appostamento lungo, tenace, paziente, 
quel tipo di guerra che sembra sempre senza sco¬ 
po anche se ogni minuto può farvi incontrare il 
pericolo mortale. 

Le giornate quiete passavano una dietro l’altra. 
Pareva di navigare in crociera. Eppure il Coman¬ 
dante, attentissimo a tutto quel che accadeva a 
bordo, era quasi sempre in giro per il battello 
a parlare con questo, a scherzare con quell’altro, 
per tenere su di giri tutti gli uomini, perché egli 
diceva che gli uomini dovevano essere sempre 
pronti allo scontro, anche moralmente. 

Non sfuggiva niente al Comandante, nemmeno 
di quel che poteva accadere intorno al « Cap¬ 




pellini ». Per essere sempre pronto, il Coman¬ 
dante finiva per non riposare quasi mai nella sua 
cuccetta, spesso dormiva in torretta, vicino al 
periscopio d’attacco. 

Trascorsero alcune giornate senza novità. Il mare, 
intanto, andava ingrossando, ed era il solo fatto 
nuovo òhe ci fosse accaduto dopo l’avventuroso 
attraversamento dello Stretto di Gibilterra. 

Il 15 ottobre era trascorso uguale ai giorni che lo 
avevano preceduto. Anche il tramonto era stato rapi¬ 
dissimo, come sempre avviene nelle regioni equato¬ 
riali, e s’era fatto buio di colpo. Il « Cappellini » con¬ 
tinuava a incrociare nella zona che era stata affidata 
alla sua guardia, ma non accadeva nulla, anche quella 
giornata stava per concludersi senza niente di nuovo. 
Invece no, invece era detto che proprio allora il 
« Cappellini » si apprestasse a vivere uno degli epi¬ 
sodi rimasto nella storia della guerra come esempio 
ineguagliato di cavalleria e di umanità. 

L’episodio è così narrato nel rapporto presentato 
dal comandante Todaro — alla data 8 novembre 
1940 — ai diretti superiori: 

15 ottobre 1940 - Alle ore 23.15 si avvista una 
sagoma non chiaramente identificabile data l’oscu¬ 
rità. Dirigo l’attacco a forte andatura. Si tratta 
di un piroscafo che presenta i settori poppieri 
(beta 150°). Alla distanza apprezzata di 2.000 
metri il piroscafo si accorge di essere inseguito 
e mette la poppa sul sommergibile accelerando 
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contemporaneamente l’andatura. Alla distanza di 
circa 1.500 metri apre il fuoco col cannone di 
poppa. Il tiro è molto lungo. Il mare forza da 
4-5. Serro ulteriormente le distanze mantenendo 
la prora sul piroscafo per presentare il minimo 
bersaglio, poi a circa 1.000 metri accosto in 
fuori ed ordino l’apertura del tiro. Alla terza 
salva la nave è colpita a poppa. Un incendio si 
sviluppa nella stiva poppiera contenente presu¬ 
mibilmente materiale infiammabile, nelle prossi¬ 
mità del cannone, che interrompe il fuoco. Frat¬ 
tanto numerose granate colpiscono la nave in 
plancia ed al galleggiamento, producendone l’ar¬ 
resto e lo sbandamento sul fianco sinistro. Mi 
porto a circa 500 metri su beta 90° e lancio un 
siluro contro la nave ferma per assicurare il ra¬ 
pido affondamento e per evitare che da bordo si 
possa eventualmente riprendere il tiro. L’arma 
passa sotto l’unità senza esplodere. Lancio suc¬ 
cessivamente un altro siluro da 533 con lo stesso 
esito e poi uno da 450. Le scie si distinguono 
chiaramente, ma non si verifica alcuna esplosione. 
Ritengo perciò che ciò sia dovuto a forti irrego¬ 
larità di traiettoria verticale a causa del mare 
agitato. Per evitare un inutile consumo di armi 
affondo la nave a colpi di cannone. 

Si tratta del piroscafo « Kabalo » di tonn. 7545 
di portata, appartenente alla Compagnia Marit¬ 
tima Belga, partito da Glasgow per Freetown con 


un carico di aerei e di parti di rispetto per l’avia¬ 
zione. 

L’affondamento è avvenuto alle ore 04.00’ del 
16 ottobre nel punto a miglia 720 per 268° dal 
faro di Punta do Pardo (isola di Madera). 

In base alla conoscenza della zona giudico che 
non vi siano pericoli per il sommergibile e decido 
di prendere a rimorchio la lancia dei naufraghi 
(fra cui vi è il Comandante) in attesa di incon¬ 
trare un piroscafo neutrale. In seguito allo sfon¬ 
damento dell’imbarcazione a causa del mare pren¬ 
do le 26 persone a bordo chiudendole nella falsa 
torre e le sbarco all’alba del 19 ottobre in una 
insenatura dell’isola di S. Maria delle Azzorre. 
Indi dirigo nuovamente in zona. 

Il racconto è semplicissimo, ha la scarnità caratte¬ 
ristica dei rapporti militari die tengono conto soltan¬ 
to dei fatti, senza soffermarsi sull’essenza degli stessi. 
Ma l’episodio di cui è stato protagonista Todaro eb¬ 
be svolgimento e seguito inimmaginabili. 

Intanto il salvataggio dell’equipaggio del « Kaba¬ 
lo », liquidato in poche righe dal rapporto di Todaro, 
ha avuto una storia ben più complessa e difficile di 
quel che non dica l’informazione ufficiale. 

Messo fuori combattimento il « Kabalo », al coman 
dante Georges Vogels non restava altro che dare il 
« Si salvi chi può! ». L’abbandono del piroscafo bel¬ 
ga non andò proprio del tutto bene, poiché qualcu- 
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no non riuscì a raggiungere le imbarcazioni di salva¬ 
taggio. 

Il comandante Todaro, messi a segno i colpi deci¬ 
sivi, avrebbe potuto allontanarsi, anche perché il « Ka- 
balo », che non ne voleva sapere di affondare, con 
il suo incendio avrebbe potuto richiamare l’attenzio¬ 
ne del nemico. Invece, Todaro volle restare sul po¬ 
sto, anzi, si mise a cercare i naufraghi. Riuscì a sco¬ 
varne cinque che, in mare, stavano dandosi da fare 
per galleggiare, sbattuti qua e là da ondate grosse che 
facevan paura soltanto a guardarle. Presi a bordo i 
cinque naufraghi, Todaro seppe che si trattava di un 
piroscafo belga. Continuò a cercare, nella notte buia 
e tempestosa, le scialuppe del « Kabalo ». Ne trovò 
una, quella dov’era lo stesso comandante Vogels, che 
fu invitato a salire sul « Cappellini ». 

Del primo incontro fra Todaro e Vogels ce ne dà 
testimonianza Marcel Reclercq, terzo ufficiale del « Ka¬ 
balo » e uno dei primi cinque naufraghi salvati dal 
« Cappellini », in una narrazione raccolta poco dopo 
l’accaduto dal giornalista Pierre Goemaere 25 : 

Qualche minuto dopo, la baleniera toccava il som¬ 
mergibile e il comandante Vogels veniva a bor¬ 
do. Mentre stava arrivando, vidi il Comandante 
italiano levarsi il passamontagne e mettersi in te¬ 
sta il suo berretto da ufficiale 26 che un marinaio 


25 Vedere il citato volumetto « Les Belges du "Kabalo” ». 

26 Lo stesso Reclercq ha descritto così il comandante To¬ 
daro: « Una testa simpatica nonostante la sua barba a punta 


gli porgeva. Quando il Comandante belga fu da¬ 
vanti a lui, egli lo salutò portando la mano alla 
visiera del berretto, e gli disse curiosamente: 

« Come va? » 

« Eh... potrebbe andare meglio » rispose Vogels. 
« Evidentemente, — disse l’Italiano — ma vi 
faccio osservare che il vostro battello navigava a 
luci spente. In piena notte. Perché navigavate 
a luci spente? » 

« Erano gli ordini » disse Vogels. 

« Voi avevate i vostri ordini come io avevo i 
miei » fece l’Italiano. Poi, ripetè: « Che cosa vo¬ 
lete, è la guerra!... ». 

Fece portare del cognac e cominciò a porre una 
serie di domande riguardanti il « Kabalo » e il 
suo equipaggio. A una di queste domande (che 
io non avevo capito) intesi Vogels replicare che 
non poteva rispondere. 

« Si capisce, siete libero di non rispondere » dis¬ 
se l’Italiano. 

Allora chiese se Vogels potesse sapere dov’era 
l’altra scialuppa. Poiché Vogels lo ignorava, egli 
decise: « Vado alla sua ricerca. Vogliate tornare 
sulla vostra baleniera insieme con il vostro uffi¬ 


cio non amo le barbe). Tarchiato, costruito solidamente, 
era a piedi nudi, vestito con un maglione nero e pantalonci¬ 
ni color kaki. Un passamontagne gli copriva la testa. Ma era 
una bella testa di marinaio, energica, con uno sguardo chia¬ 
ro. Non so perché, ho l’impressione che i gladiatori romani 
dovevano essere dei tipi così. » 
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ciale ( che ero io ) e con i due uomini validi che 
ho raccolto contemporaneamente a lui. Tengo a 
bordo i due uomini che non sono in grado di 
stare in piedi ». 

« Grazie » rispose Vogels. 

« Vi ritroverò domani mattina. Immagino che 
la vostra scialuppa sarà fornita. Che cosa avete 
come provviste? » 

« Del biscotto, della carne in scatola, una cassa 
di latte condensato. » 

« E un compasso? » 

« Sì, abbiamo un compasso. » 

« Conoscete la posizione? 30 latitudine nord, 30 
longitudine ovest. » 

« Grazie. » 

« Che strada seguirete? » 

« Sud-sud-est, in direzione di Madera. » 

« Avete speranze di arrivarci? » 

« No!... Siamo a più di 700 miglia! » 

LTtaliano rimase un momento silenzioso, poi dis¬ 
se: « Voi comprendete, no, che non posso pren¬ 
dervi a bordo con i vostri uomini? » 

« Capisco » fece semplicemente Vogels. 


Raccolta dallo stesso giornalista belga Pierre Goe- 
maere, ecco la continuazione della storia fatta da Hen¬ 
ri Caudron, secondo ufficiale del « Kabalo », che rie¬ 
voca i fatti del mattino successivo all’affondamento 
del piroscafo belga: 

Alle undici del mattino eravamo ancora senza no- 


E 


tizie del sommergibile. Le acque erano sempre 
dure, ma il sole rischiarava il mare. Io dissi a 
Reclercq, che veniva a rilevarmi dal timone : 
« Credi ancora, tu, a questo sommergibile? » 

« Sì » disse Reclercq. 

« Che cosa vuoi che faccia di noi? » 

« Io non lo so..., ma la differenza tra te e me 
consiste nel fatto che io ho visto la faccia di que¬ 
sto Comandante e che tu, invece, non l’hai vi¬ 
sta. » 

Esattamente in quel momento un marinaio gri¬ 
dò: « Il sommergibile! » Ci veniva sopra, da tri¬ 
bordo, a tutto gas, con una grossa onda che ro¬ 
tolava sulla coperta anteriore. In meno di cinque 
minuti esso era sulla nostra traversa. 

Dalla passarella il Comandante (con i suoi fa¬ 
mosi pantaloncini e il suo caratteristico passa¬ 
montagne) ci gridò al megafono: «Non ho ri¬ 
trovato la seconda scialuppa. Ma ho ricevuto 
un messaggio da altro sommergibile italiano; la 
scialuppa è stata scoperta all’alba, da un piro¬ 
scafo panamense, e l’equipaggio è stato preso a 
bordo. » 

Il messaggio era esatto: una settimana dopo lo 
equipaggio di questa seconda scialuppa veniva 
sbarcato dal piroscafo panamense nel porto di 
Lisbona. 

il racconto di Henri Caudron continua: 

Ciò che ci diede una gioia formidabile, una gioia 
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che non dimenticheremo mai perché le nostre 
vite si giocavano in quel momento, fu quando 
l’Italiano annunciò, sempre nel suo portavoce: 
« Vi farò gettare una cima e vi prenderò a rimor¬ 
chio per diminuirvi un po’ di cammino... Vi trai¬ 
nerò sino a questa sera... o fino a domani matti¬ 
na; non so ancora. » 

Navigando a sette nodi, date le condizioni del ma¬ 
re, la scialuppa imbarcava di continuo acqua e quelli 
che erano a bordo non potevano smettere di sgottare. 
Così, per tutto il giorno. Venne la notte e il rimor¬ 
chio continuava, ma ecco il guaio. Ritorniamo al rac¬ 
conto di Henri Caudron: 

D’un tratto il marinaio di guardia alla cima si mi¬ 
se a urlare verso il sommergibile. La corda del 
rimorchio si era strappata e il rimorchiatore se 
la filava da solo! Dopo pochi secondi la notte 
lo aveva inghiottito! 

Sì, fu un momento terribile. Vagavamo soli, al¬ 
la deriva. Il sommergibile si sarebbe accorto che 
non eravamo più dietro di lui? E anche se se 
ne fosse accorto, avrebbe avuto ancora voglia di 
cercarci in una simile notte nella quale, per col¬ 
mo di sfortuna, non c’era un raggio di luna? 
Stavamo per issare la vela quando il sommergi¬ 
bile ritornò. 

Nuovo rimorchio, ma all’alba la corda fu strappa¬ 
ta di bel nuovo. E’ ancora Henri Caudron che rac¬ 
conta: 


Questa volta, i nostri Italiani avrebbero eviden¬ 
temente colto l’occasione per darci il loro arri¬ 
vederci. Invece pareva proprio non ci pensasse¬ 
ro. Ritornarono ancora una volta e ripresero a 
riparare la cima del rimorchio, faccenda anche 
più complicata della prima volta poiché il mare 
non era per niente rabbonito. Un marinaio del 
sottomarino fu preso da un’ondata, e noi avem¬ 
mo la fortuna di afferrarlo abbastanza velocemen¬ 
te e di issarlo nella nostra scialuppa di dove lo 
riportammo a bordo. 

Il cavo del rimorchio fu allungato, accorgimento 
indispensabile date le condizioni del mare... Tut¬ 
to ciò durò più di un’ora, durante la quale il Co¬ 
mandante italiano restò sulla plancia sorveglian¬ 
do l’operazione senza dirci una parola. Noi, del 
resto, preferivamo così... 

Rendendosi conto che la faccenda andava per le 
' lunghe, nel pomeriggio, verso le 16, il comandante 

Todaro prese a bordo tutto l’equipaggio della scialup¬ 
pa, meno tre uomini e lo stesso Henri Caudron, che 
rimasero al governo della imbarcazione. Il « Cappel¬ 
lini » aumentò l’andatura da sette a undici nodi. 

Naturalmente la scialuppa non poteva reggere a 
lungo, pur se lo stato del mare era andato miglioran¬ 
do, così, a sera inoltrata, per non affondare con la 
imbarcazione, Caudron disperatamente richiamò l’at¬ 
tenzione di quelli del sommergibile. Dopo tanto ur¬ 
lare il « Cappellini » si arrestò. Caudron racconta: 
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E noi ci avvicinammo tirandoci sulla cima. Scor¬ 
si la sagoma, con pantoloncini e passamontagne, 
del Comandante italiano e temetti che, perduta 
la pazienza, egli ci dichiarasse che ne aveva avu¬ 
to abbastanza e che ci mandasse al diavolo. In¬ 
vece gridò soltanto, con voce calma: 

« Che cosa c’è che non va? » 

Anche gli ultimi quattro naufraghi furono presi a 
bordo del « Cappellini », mentre della scialuppa, la¬ 
sciata a rimorchio, la mattina dopo non era rimasto 
nemmeno un segno. 

A bordo del sommergibile i 26 naufraghi erano sta¬ 
ti sistemati così: una dozzina nel magazzino corda¬ 
mi; alcuni nei locali di toelette; una diecina nella 
falsa torretta. Libero, seppure costantemente sorve¬ 
gliato da un marinaio italiano, il comandante Vogels. 

Naturalmente in condizioni disastrose erano gli uo¬ 
mini chiusi nella falsa torretta, esposti all’acqua, al 
vento, al freddo. Non di rado questa situazione pro¬ 
vocava le reazioni dei Belgi. Allora arrivava il coman¬ 
dante Todaro. Ricordano i naufraghi del « Kabalo », 
secondo quanto ebbe a raccogliere il citato giornali¬ 
sta belga Pierre Goemaere: 

Dal momento in cui lo vedevamo apparire, con 
i suoi famosi pantaloncini e il suo inseparabile 
passamontagne, tacevamo perché, è chiaro, vi¬ 
sto che noi ci lagnavamo di essere troppo stretti 
nella gabbia, egli aveva un mezzo radicale per ri¬ 
solvere il problema estraendo qualcuno di noi e 


gettandolo in mare. Dopo tutto non costituivamo 
noi un equipaggio nemico?... Invece, egli si ac¬ 
contentava di osservarci, da prima in silenzio, 
per qualche istante, con quei suoi occhi fran¬ 
chi e onesti. Si sentiva, nello sguardo di questo 
uomo, che egli ci compiangeva... Poi, diceva co¬ 
se come queste: « So bene, amici miei, che voi 
state male là dentro, e magari molto male, ma 
so anche che sono impegnato a tirarvi fuori dai 
guai. Prima di tutto dovete mettervi in testa 
questo. Avreste preferito che vi avessi abbando¬ 
nato nella vostra scialuppa? E sarebbe stato mol¬ 
to più comodo per me. Allora vi rendete ben con¬ 
to di quel che io sono impegnato a fare? Capite 
che, per voi, io rischio il mio battello e il mio 
equipaggio? Considerate le mie responsabilità, 
queste responsabilità che io prendo su me solo? 
Io navigo verso le Azzorre con l’intenzione di 
sbarcarvi là, ma per questo sono obbligato ad 
attraversare acque di settori pericolosi non sol¬ 
tanto a causa dei miei nemici, ma anche a cau¬ 
sa degli stessi sommergibili dell’Asse, che non at¬ 
tendono la mia presenza in queste acque. Che 
cosa dovrei fare, ditemi, in caso di allarme? Ci 
avete pensato? » 

L’avventura dei naufraghi del « Kabalo » si conclu¬ 
se il 19 ottobre nell’isola di S. Maria delle Azzorre, 
dove accadde un altro episodio curioso. 

Mentre, quattro alla volta, i naufraghi raggiunge- 









vano la spiaggia con un canotto messo a loro dispo¬ 
sizione dal comandante Todaro, il guardiano del fa¬ 
ro richiese al sommergibile di dichiarare la sua nazio¬ 
nalità. Dopo qualche attimo di titubanza, visto che il 
guardiano insisteva, il « Cappellini » issò un drappo 
nero con teschio e tibie, la bandiera dei pirati. La 
segnalazione ebbe il potere di far fuggire il guardiano 
e di mettere di buonumore Italiani e Belgi. Quando 
il turno di scendere a riva toccò a Henri Caudron, 
egli si avvicinò al comandante Todaro, guardandolo 
apertamente in faccia, e gli disse: 

« Comandante, quando avete attaccato il Caba¬ 
lo” in posizione favorevole, a poppa, io dormi¬ 
vo nella mia cabina. Ho spesso pensato che se, 
in quel momento, fossi stato vicino al nostro can¬ 
none, l’avrei puntato ben diversamente da come 
è stato fatto e die non sarebbe stato il ”Kabalo” 
ad andare a fondo, bensì il vostro battello. Que¬ 
sta è la mia idea, e mi scuso di dirvela. Ma per¬ 
ché ve la dico? Perché voi comprendiate ciò che 
io voglio aggiungere. 

Eh! bene, ora che ho visto che uomo siete con 
i vostri nemici, ora che io so come voi agite con 
loro quando i conti sono regolati, io mi domando 
che uomo voi dovrete essere con i vostri amici, 
e come essi debbano stimarvi! » 

Così io ho parlato a questo Comandante, e ho 
visto nei suoi occhi che egli capiva il mio di¬ 
scorso e che gli faceva piacere. Egli mi ha sem¬ 


plicemente teso la mano ridendo. Allora gli ho 
chiesto: « Comandante, se non sono indiscreto, 
posso chiedervi chi siete? Ci farebbe piacere, ai 
miei compagni e a me, di conoscere il vostro no¬ 
me ». Stava per lasciar andare la mia mano, ma 
ancora la trattenne per rispondere: « Sono, co¬ 
me voi, un uomo di mare. È sufficiente questo 
perché io faccia per voi e per i vostri compagni 
ciò che avreste fatto voi per me e per i miei uo¬ 
mini se, come avete detto voi, foste riuscito ad 
affondare il mio battello. Non c’è bisogno di di¬ 
re di più. » Aveva lasciato la mia mano e io fe¬ 
ci un passo all’indietro per congedarmi. Ma mi 
ricredetti. Io sono un testardo. Mi riportai vi¬ 
cino a lui e gli feci: « Perdonatemi, Comandan¬ 
te, avrei dovuto dirvi che ho quattro figli... Al¬ 
lora, se non desiderate dirmi il vostro nome per 
mia soddisfazione, accetterete forse di dirmelo 
perché i miei ragazzi possano mettere il vostro 
nome nelle loro preghiere. » Mi sorrise con una 
straordinaria dolcezza. Mai vidi tanta dolcezza 
negli occhi di un uomo. Ed egli disse a mezza 
voce: « Sì, i vostri ragazzi possono pregare per¬ 
ché Iddio protegga il comandante Bruno Salva¬ 
tore... Addio, tenente Caudron! » 


A questa testimonianza sull’azione del Comandan¬ 
te del « Cappellini » va aggiunta quella particolar¬ 
mente significativa dello stesso Georges Vogels, co¬ 
mandante del « Kabalo », che prima di lasciare il som- 
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mergibile scrisse questa lettera, conservata ancora fra 
i ricordi più preziosi di Salvatore Todaro. 

Le 18 octobre 1940 

Au Commandant du sous-marin italien X... 

Monsieur le Commandant, 

avant de quitter votre navire je tiens à vous re- 

mercier de tout coeur pour avoir sauvé la vie 

à vingt-cinq hommes de mon équipage et la mien- 

ne. 

Je comprends votre devoir de couler tout navire 
marchand armé. Mais après, vous avez fait tout 
ce qui est humainement possible de faire pour 
nous sauver. 

Je sais que vous avez couru de grands risques 
pour nous amener en lieu sur, nous étions tré* 
loin de toute còte. Vous nous avez remorqué, 
malheuresement notre embarcation s’est brisée. 
Après, vous nous avez pris à votre bord, où nous 
avons été traité excessivement bien. Pour tout 
cela je vous exprime encore ma plus grande re- 
conaissance. Et après la guerre, je serai très heu- 
reux de vous rencontrer pour encore vous re- 
mercier. 

Georges Vogels — Commandant du vapeur bel¬ 
ge « Kabalo » aT . 

27 18 ottobre 1940 — Al Comandante del sommergibile 
italiano X... 

Signor Comandante, prima di lasciare la vostra nave tengo 
a ringraziarvi di cuore per avere salvato la vita a venticin¬ 
que uomini del mio equipaggio e la mia. Capisco il vostro 
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Lo stesso comandante Vogels scriveva ancora, da 
Anversa, il 31 gennaio 1941: 

Comandant, 

Suis rentré à Anvers depuis quelque jours. Je 
tiens à vous remercier encore ainsi que vos offi- 
ciers et votre équipage du sauvetage au mois d’oc- 
tobre dernier d’une grande partie de l’equipage 
du « Kabalo ». Tous parlent encore avec éloges 
de l’excelent traitement re?u, de votre conduite 
humanitaire malgré la guerre et des vos gran- 
des qualités de marin. 

Veuillez agréer l’expression de ma haute con- 
sideration. G. Vogels cap. ex « Kabalo ». 

In quelle giornate non tutto fu semplice, però, a 
bordo del « Cappellini », poiché, oltre al disagio con¬ 
seguente ai 26 imprevisti ospiti, l’equipaggio italia¬ 
no dovette guardarsi dall’azione non proprio enco¬ 
miabile di qualcuno dei salvati. È ancora il marinaio 
Marcon a raccontare: 

Durante la navigazione, uno dei naufraghi stipa¬ 
ti nel magazzino, dovendosi muovere per neces- 

dovere di affondare qualsiasi nave mercantile armata. Ma voi 
avete fatto tutto ciò che è umanamente possibile fare per 
salvarci. So che avete corso grandi rischi per condurci in por¬ 
to sicuro, noi eravamo lontanissimi da tutte le coste. Voi ci 
avete rimorchiato, disgraziatamente la nostra imbarcazione si 
è schiantata. Poi ci avete preso a bordo, dove noi siamo sta¬ 
ti trattati eccessivamente bene. Per tutto ciò io vi esprimo 
la mia più grande riconoscenza. E dopo la guerra sarò feli¬ 
cissimo di incontrarvi per ringraziarvi di nuovo. Giorgio Vo¬ 
gels — Comandante del vapore belga « Kabalo ». 
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5 . « Comandante Salvatore Todaro » 







sita fisiologiche, pur se guardato, riuscì a com¬ 
binare qualche danno. Me ne accorsi io stesso, 
che ero al timone, sentendo bene che il battello 
non governava. Diedi l’allarme e subito si prov¬ 
vide a sistemare la faccenda. L’autore del tenta¬ 
tivo di sabotaggio, invero poco generoso dato il 
comportamento del comandante Todaro, fu su¬ 
bito identificato e inviato nella finta torretta, che 
era certamente il posto meno comodo del bat¬ 
tello. 

Questo atto, comunque, non sminuisce minima¬ 
mente l’eccezionale eco avuta dal cavalleresco, uma¬ 
nissimo gesto del comandante Todaro appena nei Pae¬ 
si neutrali si ebbe notizia dell’avventuroso salvatag¬ 
gio compiuto dal « Cappellini ». Tra le tèstimonian- 
ze di questa eco ricordiamo la lettera scritta da una 
ignota signora portoghese: 

Al Ministero della Marina Italiana — Roma 
Lisbonne, Novembre 1940. 

Je voudrais, si possible, que ces lignes soient re- 
mises au Comandant du sousmarin italien qui a 
fait couler le navire « Kabalo »: 

Monsieur, 

Heureux le Pays qui a des enfants tels que vous! 
Nos journaux font le récit de votre fagon d’agir 
envers l’équipage d’une navire que votre devoir 
a fait torpiller. 

Il y a un héroisme barbare et un autre devant 
lequel l’àme se met à genoux: c’est le votre... 


Soyez beni pour votre bonté que fait de vous un 
héros non seulement de l’Italie mais de l’Huma- 
nité. 

Une Portugaise 28 . 


28 Al Ministero della Marina italiana — Roma 

Lisbona, novembre 1940. 

Vorrei, se possibile, che queste righe fossero trasmesse al 
Comandante del sommergibile italiano che ha affondato la 
nave « Kabalo »: 

Signore, fortunato il Paese che ha dei figli come voi! 

I nostri giornali pubblicano il racconto di come avete agi¬ 
to nei confronti di una nave che il vostro dovere ha obbli¬ 
gato a silurare. 

Vi è un eroismo barbaro e un altro davanti al quale l’ani¬ 
ma si mette in ginocchio: questo è il vostro... 

Siate benedetto per la vostra bontà, che fa di voi un eroe 
non soltanto per l’Italia ma per l’Umanità. 

Una portoghese. 
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Mentre i giornali iberici parlavano dell’affondamen- 
to del « Kabalo » e del gesto di eccezionale umanità 
che aveva consentito all’equipaggio belga di mettersi 
in salvo, il « Cappellini » tornava in zona, cioè ripren¬ 
deva l’agguato nel tratto di Atlantico che gli era sta¬ 
to assegnato. Il comandante Todaro ignorava quel che 
si stava scrivendo su di lui, come ignorava quanto con¬ 
tro di lui stavano preparando i responsabili del Go¬ 
verno belga. 

Il 21 novembre 1940 il Consiglio dei ministri bel¬ 
gi in esilio, riunito a Londra, comunicava ufficialmen¬ 
te 29 che il Paese da essi ministri rappresentato si ri- 


29 Ecco il testo integrale di questo documento: 

« Depuis la rupture de ses relations diplomatiques avec 
la Belgique, l’Italie s’est livree vis-à-vis de notre Pays à des 
actes d’hostilité. 

« L’Italie s’est emparée d’avions appartenent à la Belgi¬ 
que et se trouvant en Afrique du Nord. Un sous-marin ita- 
Jien a coulé le vapeur belge ”Kabalo”, sachant qu’il était bel¬ 
ge. L’Italie a envoyé en Belgique plusieurs escadres aériennes 
et y a établi des bases d’aviation. 

« Ces actes d’hostilité caractérisée force le gouvernement 
belge à envisager ses rapports futurs avec l’Italie sous l’an- 
gle de la réciprocité. 

« En consequence, le gouvernement belge a décidé de fai- 
re internet les Italiens suspects se trouvant au Congo. 

« Toutes relations entre représentants belges et italiens à 
l’étranger sont rompues. » 

Ne diamo la traduzione: 


teneva in stato di guerra con l’Italia. La decisione era 
stata presa perché: 

1° l’aviazione italiana aveva utilizzato i campi bel¬ 
gi come basi per le sue azioni; 

2° un sommergibile italiano aveva affondato in At¬ 
lantico il piroscafo belga « Kabalo ». 

Pertanto il comandante Todaro, in seguito a que¬ 
sto documento, era ritenuto ufficialmente come una 
delle cause del conflitto italo-belga. Ma che cosa vi 
era di logico in questo episodio? 

A parte ogni altra considerazione, vogliamo rifarci 
alla precisa e certamente non faziosa testimonianza 
del giornalista belga già citato, Pierre Goemaere. Nel¬ 
l’introduzione al suo prezioso libretto « Les Belges 
du ”Kabalo” » Goemaere scrive testualmente: 

Essendo stati, i salvati del « Kabalo », trasporta¬ 
ti a Lisbona, dove ci trovavamo anche noi, potem- 


« Dopo la rottura delle relazioni diplomatiche con il Bel¬ 
gio, l’Italia nei confronti del nostro Paese si è lasciata andare 
ad atti di ostilità. 

« L’Italia si è impadronita di aeroplani appartenenti al Bel¬ 
gio e che si trovavano nell’Africa del Nord. Un sottomarino 
italiano ha affondato il vapore belga ”Kabalo », sapendo che 
era belga. L’Italia ha inviato in Belgio parecchie squadre 
aeree e vi ha stabilito delle basi. 

« Questi atti di ben precisa ostilità obbliga il governo bel¬ 
ga a considerare i suoi futuri rapporti con l’Italia sotto l’an¬ 
golo della reciprocità. 

« Pertanto, il governo belga ha deciso di internare gli Ita¬ 
liani sospetti che si trovano nel Congo. 

« Tutte le relazioni tra rappresentanti belgi e italiani al¬ 
l’estero sono rotte ». 
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mo prendere contatto con gli stessi e dalle loro 
labbra potemmo raccogliere la narrazione della 
straordinaria avventura da essi vissuta. La no¬ 
stra intenzione era di pubblicare subito questo 
racconto, ma vi rinunciammo poiché le deposi¬ 
zioni dei naufraghi rivelavano una circostanza 
inattesa nella distruzione della loro nave: affon¬ 
dando il « Kabalo », il sommergibile italiano i- 
gnorava di attaccare una nave belga. Una simi¬ 
le rivelazione non rischiava di indebolire uno de¬ 
gli argomenti fondamentali della nostra dichia¬ 
razione di guerra? 

Un’altra circostanza, di carattere non meno inat¬ 
teso, accresceva l’inopportunità di pubblicare il 
racconto: il comportamento davvero cavallere¬ 
sco e generoso del pirata che, nonostante gli or¬ 
dini dell’Asse — si sapeva con quale rigore que¬ 
sti ordini vietassero ai comandanti dei sommer¬ 
gibili di preoccuparsi degli equipaggi naufraga¬ 
ti — per salvare i nostri connazionali aveva cor¬ 
so volontariamente dei rischi tanto straordinari, 
fatto rimasto senza uguali nella guerra sottoma¬ 
rina. 

Lo stesso giornalista belga continua nelle sue con¬ 
siderazioni quanto mai significative al riguardo, an¬ 
che perché scritte dopo la guerra: 

Il nostro dovere di pubblicista 30 era, dunque, 

30 A proposito dei compiti e dei doveri del giornalista, ri- 
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di conservare il silenzio, o almeno — allorché 
fummo messi finalmente davanti all’evidenza del¬ 
l’episodio dalla stampa portoghese e spagnola 
— di fornire soltanto frammenti dell’odissea 
degli uomini del « Kabalo ». 

Oggi, però, le ragioni del silenzio sono scom¬ 
parse. 

La testimonianza di Pierre Goemaere, dunque, ci 
sembra quanto mai probante per smentire nel modo 
più chiaro e inequivocabile una delle ragioni che eb¬ 
be a suo tempo a portare il Belgio in guerra contro 
l’Italia, contemporaneamente escludendo una qualsia¬ 
si parvenza di colpa o di errore nell’azione del co¬ 
mandante Salvatore Todaro. 

In altre parole: Italia e Belgio rispettivamente e- 
rano neutrali. Il « Cappellini » navigava in una zona 
dove non poteva essere naviglio amico, altrimenti il 
comandante Todaro lo avrebbe saputo. Incontrando 


teniamo utile riportare il pensiero di Indro Montanelli, uno 
che conosce bene l’argomento e l’etica che vi si lega. Il Mon¬ 
tanelli, dunque, ebbe a scrivere (vedere l’articolo «Perché 
non rivelai il segreto del sommergibile ”Orzel” », apparso 
sulla «Domenica del Corriere» del 19 dicembre 1965): 

« Pensavo che il dovere di un giornalista è quello di sape¬ 
re con qualsiasi mezzo e d’informare a dispetto di qualunque 
impegno ». Si tratta di una regola professionale fissa e a ca¬ 
rattere universale. Orbene, se nonostante questa regola il bel¬ 
ga Goemaere ritenne di comportarsi come si è detto, ci pare 
fuori discussione che l’episodio del « Kabalo » rappresenta¬ 
va soltanto un pretesto ben debole, anzi infondato per po¬ 
ter motivare addirittura una dichiarazione di guerra. 
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il piroscafo si sarebbe potuto trattare o di un nemi¬ 
co, o di un neutrale; nel secondo caso la nave avreb¬ 
be dovuto navigare con i fanali accesi. Pertanto il 
comandante Todaro non poteva avere dubbi sul pi¬ 
roscafo avvistato, che navigava infatti a lumi spenti: 
poteva trattarsi soltanto di un piroscafo nemico. 

Dal « Cappellini » sarebbero quindi partiti — se¬ 
condo il rapporto e secondo le dichiarazioni dell’equi¬ 
paggio belga — prima uno, poi vicinissimi altri due 
colpi d’obice traccianti, tutti passati volutamente alti 
sulla plancia del « Kabalo ». Era l’ingiunzione al pi¬ 
roscafo di arrestarsi. Pieno diritto del « Cappellini » 
di rendersi conto se effettivamente si trattasse di pi¬ 
roscafo nemico, come tutto lasciava immaginare, op¬ 
pure di piroscafo neutrale, nel qual caso il comandan¬ 
te Todaro avrebbe dovuto controllare che non fosse 
trasportato materiale bellico. Se il piroscafo fosse sta¬ 
to nemico, invece, avrebbe dovuto essere affondato. 

A questo punto si danno due versioni: 

a) Todaro — si veda il rapporto integralmente ri¬ 
prodotto alle pagine da 51 a 53 —- afferma che il pi¬ 
roscafo belga avrebbe sparato per primo col canno¬ 
ne di poppa; 

b ) i Belgi affermano che fu il « Cappellini » a ti¬ 
rare, mentre dal « Kabalo » non fu nemmeno possi¬ 
bile rispondere in quanto il sommergibile era già trop¬ 
po sotto bordo. 

In quel che dicono i Belgi, tuttavia, v’è una con¬ 
traddizione di fondo giacché quando Henri Caudron 


si congeda dal comandante Todaro tra l’altro dice : 
« Ho spesso pensato che se, in quel momento, fossi 
stato vicino al nostro cannone, l’avrei puntato ben 
diversamente da come è stato fatto, ecc. » ( vedere al¬ 
la pag. 62 ) è chiara dunque l’ammissione che il « can¬ 
none è stato puntato e ha andie sparato ». 

D’altro canto l’argomento è stato affrontato pure 
dallo storiografo belga Paul E. Scarceriaux, presiden¬ 
te della Belgian Nautical Research Association, che 
ebbe a scrivere 31 : 

Allorché nella semioscurità della notte tropicale 
nascente del 15 ottobre il sommergibile neutra¬ 
le « Comandante Alfredo Cappellini » incontrò 
il « Kabalo », piroscafo pure neutrale, Todaro e 
Vogels ignoravano vicendevolmente la loro na¬ 
zionalità, però sapevano di appartenere a campi 
opposti. 

Se, come pretende Todaro nel suo rapporto — 
e noi non vediamo perché dovremmo sospetta¬ 
re la verità — il « Kabalo » ha tirato per primo, 
ogni onore spetta ai nostri marinai, alla loro vi¬ 
gilanza e alla loro eccellente vedetta. Se non è 
vero, noi ci chiediamo perché Todaro nel suo 
rapporto di navigazione alla data 15 ottobre di¬ 
ca di avere assaggiato il nostro fuoco allorché lo 

31 Si deve a Paul E. Scarceriaux una serie di articoli sul¬ 
l’episodio dell’affondamento del « Kabalo », sugli attori del¬ 
lo stesso e sulle sue conseguenze. Gli articoli sono apparsi sui 
fascicoli N. 284, 285 e 286 della rivista belga « Wandelaer 
et sur l’eau », dal novembre 1951 al gennaio successivo. 
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stato di guerra non esisteva ancora. Noi non 
possiamo credere che egli abbia avuto l’aberra¬ 
zione di commettere un falso, suscettibile di ul¬ 
teriori ripercussioni internazionali, per scusarsi 
di avere tirato. 

D’altronde, il carico del « Kabalo » era costi¬ 
tuito da materiale di guerra britannico, che noi 
trasportavamo come contributo del nostro sfor¬ 
zo di guerra, di questo carico il sommergibile 
aveva diritto di impadronirsi. 

Infine, se i nostri marinai hanno effettivamente 
aperto il fuoco, noi non comprendiamo perché 
essi lo tacciano. Perché il sommergibile non era 
tedesco? Come potevano saperlo? Perché il « Ka¬ 
balo » era un piroscafo neutrale caricato di ma¬ 
teriale di guerra nemico per il sommergibile? Co¬ 
me poteva saperlo Todaro? Perché lo stato di 
guerra non esisteva? Come potevano essi deter¬ 
minare la belligeranza o la neutralità di quel 
sommergibile? 

Se il « Kabalo » non aveva accesi i suoi fanali di 
navigazione, Todaro non aveva illuminata la sua 
bandiera. Entrambi rappresentavano bene l’a¬ 
spetto, le caratteristiche e osservavano le prescri¬ 
zioni imposte ai belligeranti dallo stato di guer¬ 
ra. Essi, dunque, si sono presentati uno all’altro 
veramente come dei nemici, come dei belligeranti. 

Anche da parte belga, dunque, si ammette l’asso¬ 
luta infondatezza di una delle ragioni che portarono 


alla dichiarazione di guerra all’Italia. Da parte italia¬ 
na, oltre al preciso e sintetico rapporto del coman¬ 
dante Todaro, ecco che cosa al riguardo ricorda il 
marinaio Vittorio Marconi 

Scorgemmo la sagoma della nave verso le ore 22. 
Il Comandante ordinò di puntare sull’obbietti- 
vo con le macchine al massimo. Il combattimen¬ 
to iniziò a circa un chilometro di distanza. Noi 
disponevamo di due cannoni potenti: il 100 pro¬ 
lungato. Il piroscafo reagì subito al fuoco. Lo 
scontro divenne sempre più serrato, mentre noi 
continuavamo ad avvicinarci per portarci fuori 
dal tiro avversario. 

Richiesto di una precisazione, il marinaio Vittorio 
Marcon non è stato in grado di affermare se a sparare 
effettivamente fu prima il « Cappellini » o prima il 
« Kabalo », sicuramente, comunque, il piroscafo bel¬ 
ga reagì. E allora? Forse ha ragione Paul E. Scarce- 
riaux quando afferma testualmente « et ici se place 
un mystère non encore éclairci ». Un mistero non an¬ 
cora svelato, ma forse la verità consiste nel fatto che 
il « Cappellini » sparò i traccianti per imporre al « Ka¬ 
balo » di arrestare le macchine, ma poiché questo cer¬ 
cava di svignarsela, il sommergibile deve avergli tira¬ 
to addosso, anche perché il comandante Todaro si e- 
ra accorto che i serventi erano già al pezzo di poppa. 
Del resto, gli stessi Belgi ammettono questa situazio¬ 
ne e dicono anche che la mitraglia del sommergibile 
tirò una sventagliata senza voler colpire gli uomini, 
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quasi soltanto per far opera di persuasione. Verosi¬ 
milmente in questo momento il cannone del « Kaba- 
lo » deve avere sparato. Si ricordi la dichiarazione del 
secondo ufficiale del « Kabalo », Caudron: « Si, à ce 
moment-là, j’avais été près de notre canon, je l’aurais 
pointé autrement qu’on l’a fait ». 

In confronto, poi, all’atteggiamento tenuto in casi 
consimili da parte degli altri Paesi combattenti v’è 
da sorprendersi per il fatto che l’« episodio ”Kaba- 
lo” » sia divenuto addirittura un casus belli nel vero 
significato della parola. Varrà a questo proposito ri¬ 
farsi alla testimonianza dell’ ammiraglio Karl Doe- 
nitz 32 : 

Al principio di aprile 1940 Churchill ordinò, co¬ 
me linea di condotta per i sommergibili britanni¬ 
ci nello Skagerrak, che di giorno attaccassero sen¬ 
za preavviso tutte le navi tedesche e di notte tut¬ 
te le navi di qualsiasi nazionalità. Questo ordine 
superava di molto l’estensione di quelli tedeschi, 
poiché da quel momento i sommergibili inglesi 
potevano affondare in quella zona anche navi mer¬ 
cantili neutrali naviganti don tutte le luci accese. 
Nello stesso modo, gli Stati Uniti, non appena 
cominciata la guerra contro il Giappone, il 7 di¬ 
cembre 1941, dichiararono immediatamente Vin¬ 
tero Oceano Pacifico come territorio di operazio¬ 
ni e vi praticarono la guerra subacquea senza li¬ 


mitazioni. Non occorre sottolineare la vasta por¬ 
tata e l’assenza di preoccupazioni politiche di que¬ 
sta misura americana. 

Dopo di che ci pare assurdo far risalire ancora al 
« Cappellini » una delle ragioni della dichiarazione 
di guerra del Belgio all’Italia. 


32 Vedere di Karl Doenitz op. cit. 
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Vili 

Il 26 ottobre 1940, secondo gli ordini ricevuti, il 
comandante Todaro concluse la sua prima missione 
in Atlantico. Abbandonò la zona che gli era stata as¬ 
segnata per l’agguato atlantico e diresse il « Cappel¬ 
lini » verso Bordeaux, dov’era la base di Betasom 


33 In seguito al patto di amicizia fra Italia e Germania, 
nei giorni 20 e 21 giugno 1939, a Friedrichshafen, si svolse 
una riunione fra i capi delle due Marine alleate. Le due 
delegazioni erano capeggiate rispettivamente dall’ammiraglio 
d’armata Domenico Cavagnari, allora sottosegretario di stato 
e capo di stato maggiore della Marina italiana, e dal grande 
ammiraglio Heinrich Raeder, comandante della Marina ger¬ 
manica. In tale occasione fu stabilito che in caso di guerra 
l’Italia avrebbe appoggiato l’azione tedesca in Atlantico in¬ 
viando dei sommergibili in un’area oceanica compresa dal¬ 
l’altezza di Lisbona verso Sud. 

Il 25 luglio 1940 il Comandante in capo della Marina te¬ 
desca ottenne dal Fuhrer l’assenso per una partecipazione ita¬ 
liana alla guerra in Adantico e per la costituzione di una ba¬ 
se italiana sulle coste francesi. 

Comandante della base italiana in Atlantico fu designato 
il contrammiraglio Angelo Parona, allora comandante in se¬ 
conda della Squadra sommergibili. 

Una speciale commissione italo-tedesca, che comprendeva 
anche gli ammiragli Parona e Weichold, questi capo di sta¬ 
to maggiore di collegamento presso Supermarina, scelse Bor¬ 
deaux come base italiana, che avrebbe dovuto funzionare dal 
1° settembre 1940. 

La base, che avrebbe dovuto assumere la denominazione 
di Comando del Gruppo sommergibili atlantici, si chiamò Co- 
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La base dei sommergibili italiani in Atlantico ave¬ 
va iniziato la sua attività logistica sin dal 9 settem¬ 
bre. Ora stava attrezzandosi in modo da offrire ai 
battelli, oltre alla normale manutenzione, la possibi¬ 
lità di riparare anche eventuali avarie e danni ripor¬ 
tati in combattimento. 

In quel tempo, poi, si discuteva un problema sol¬ 
levato dall’ammiraglio Doenitz — comandante dei 
sommergibili tedeschi — durante la visita che lo stes¬ 
so aveva fatto alla base di Betasom, alla fine del mese 
di settembre. L’esperienza dell’ammiraglio Doenitz — 
che era stato sommergibilista anche nella prima guer¬ 
ra mondiale — lo aveva portato a criticare la strut¬ 
tura dei sommergibili italiani impiegati in Atlantico, 
che apparivano di dimensioni troppo vistose per le 
false torrette e per le camicie dei periscopi, troppo 
lenti nell’immersione, di scarsa tenuta in caso di ma¬ 
re duro, ecc. 

Il comandante Todaro arrivò a Bordeaux — il 5 
novembre — nel bel mezzo di questo problema al 
quale si aggiungeva, proprio per il « Cappellini », la 


mando Superiore delle Forze subacque italiane in Atlantico. 
Molto più semplicemente, però, il complesso della base, dei 
sommergibili e dello stesso Comando fu indicato dall’indovi¬ 
nato indirizzo telegrafico « Betasom », ottenuto dalla lettera 
« B », iniziale di Bordeaux che nella terminologia della no¬ 
stra Marina è indicato con « Beta », e dalla sillaba « Som » 
iniziale di « sommergibili ». 

Per il lettore desideroso di avere maggiori particolari sul¬ 
la base italiana in Atlantico rimandiamo al volume « Quelli 
di Betasom » di Giulio Raiola, nelle edizioni Volpe. 
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fetto e avermi fatto sentire il fuoco dentro con 
quel suo sguardo pieno di bontà ma che aveva 
sempre qualche cosa di magnetico. 

Mentre sul « Cappellini » si stava lavorando, il co¬ 
mandante Todaro doveva sbrigare i rapporti con i Co¬ 
mandi. Il giorno 8 novembre presentò la relazione 
completa della missione compiuta in Atlantico. 

Dicono che quando l’ammiraglio Doenitz ebbe let 
to il rapporto del comandante Todaro vi abbia anno¬ 
tato sotto: « Questo ufficiale dovrebbe comandare u- 
na torpediniera non un sommergibile », perché il Co¬ 
mandante del « Cappellini », contrariamente alle re¬ 
gole tradizionali della guerra dei sommergibili, aveva 
combattuto prevalentemente col cannone. 

Era un concetto lontanissimo dai principi cui si 
informava Pammiraglio Doenitz, che considerava il 
sommergibile « ancor sempre un eccellente mezzo di 
attacco per la guerra marittima e il miglior veicolo 
possibile per i siluri ». 

Di tutt’altro avviso, invece, appariva il comandan¬ 
te Todaro: verosimile, dunque, l’annotazione dell’am¬ 
miraglio Doenitz. A questo riguardo il comandante 
Walter Auconi — che più tardi ebbe il comando del 
« Cappellini » con il quale realizzò una eccezionale 
impresa raggiungendo addirittura Singapore con un 
carico di materiale bellico — dice testualmente: 

Non posso confermare l’apprezzamento di Doe¬ 
nitz, ma lo ritengo possibile. Comunque, l’ammi¬ 


raglio Doenitz apprezzava indubbiamente l’uma¬ 
nità e la perizia del comandante Todaro. 

Nel tempo di cui si parla, il comandante Walter Au¬ 
coni -— allora tenente di vascello — era in forza a 
Betasom come capo del Servizio armi, quindi in con¬ 
dizione idonea per poter esprimere una personale opi¬ 
nione sulle preferenze del comandante Todaro: 

Il comandante Todaro preferiva indubbiamente 
l’impiego del cannone, soprattutto in considera¬ 
zione dell’alto costo dell’arma-siluro e anche, in 
parte, per non eccessiva fiducia nella precisione 
di tale arma. La preferenza del comandante To¬ 
daro nei riguardi del cannone non era, ovviamen¬ 
te, condivisa da tutti, ma non mi risulta che ciò 
abbia provocato vere e proprie critiche né da par¬ 
te degli Italiani né da parte dei Tedeschi, in quan¬ 
to noi comandanti dei sommergibili godevamo di 
una notevole autonomia di azione durante le no¬ 
stre missioni. 

Il comandante Fausto Sestini, che fu ufficiale di col- 
legamento con il Comando tedesco a Bordeaux, così 
parla di Todaro: 

Io sono stato amico e compagno di guerra di 
Todaro e posso assicurare che non era né un 
pazzo né un esaltato che preferisse l’attacco di 
giorno col cannone all’ attacco col siluro. Era 
un uomo teso al successo con ogni mezzo ed a 
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qualunque costo ed attaccava col cannone quan¬ 
do non era possibile attaccare col siluro. 

Altra testimonianza significativa è dovuta all’ammi¬ 
raglio Vittorio E. Tognelli che su Todaro così si è 
espresso: 

La sua tattica preferita era quella più ardita e 
pericolosa: attacco di giorno con cannone, anche 
se sconfessata dai suoi superiori per il grave ri¬ 
schio cui sottoponeva l’unità e per le perdite che 
inevitabilmente subiva in combattimento. Ma e- 
ra la tattica che più si addiceva al suo tempera¬ 
mento combattivo e, si può dire, alla sua etica di 
soldato, e che usò appunto contro il piroscafo 
belga « Kabalo » (16.10.1940) ed in sanguino¬ 
si duelli contro i piroscafi britannici « Shake¬ 
speare » (5.1.1941) ed « Eumaeus » (14 gen¬ 
naio 1941), due sue vittime. 

Durante il combattimento il comandante To¬ 
daro era sempre nel punto più esposto. Finito il 
combattimento la sua preoccupazione era per i 
vinti e, quando poteva, non mancava di presta¬ 
re loro tutti i soccorsi, anche contravvenendo 
all’ordine crudele che gli imponeva di disinteres¬ 
sarsene per ragioni di sicurezza dell’unità. Così 
agì nei riguardi del piroscafo « Kabalo » e, nono¬ 
stante il severo richiamo, così agì nella missio¬ 
ne successiva con il piroscafo « Shakespeare ». 

D’altro canto va tenuto presente che lo stesso am¬ 


miraglio Doenitz durante la guerra ha avuto anche 
lui qualche dubbio sull’impiego del siluro. Nella re¬ 
lazione stesa da questo Comandante tedesco il 24 
giugno 1942 si leggeva: 

Profondità di traiettoria e innesco del siluro non 
sono stati riportati neppure allo stadio del 1918 
dopo ormai due anni e mezzo di insuccessi, ten¬ 
tativi, rovesci e perfezionamenti e a dispetto di 
un affannoso lavoro. 

e sulla scorta di quel rilievo dopo la guerra l’ammi¬ 
raglio Doenitz doveva concludere che « effettivamen¬ 
te non ci isi poteva ancora fidare del timone di pro¬ 
fondità del siluro 35 , il die può giustificare anche lo 
atteggiamento del comandante Todaro nei confronti 
dell’impiego del siluro. 

Poi, sempre sulla scorta dell’episodio del « Kaba- 

10 », era venuta fuori, sia pure in sordina, una certa 
reazione da parte dei Comandi superiori che non con¬ 
dividevano il principio del comandante Todaro circa 

11 salvataggio dei naufraghi. Dice Doenitz 38 che pres¬ 
so tutti i Paesi, i principi della guerra navale impon¬ 
gono che: 

La condotta della guerra abbia la precedenza sui 
salvataggi. Si salva soltanto quando i compiti di 
combattimento di una nave da guerra non ne ri¬ 
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i!i Vedere Karl Doenitz op. cit. 
38 Vedere Karl Doenitz op. cit. 
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sultano pregiudicati. Non sono a conoscenza di al¬ 
cun caso in cui la Marina inglese od americana 
non si siano comportate in tal modo. L’ammira¬ 
glio Nimitz, della Marina da guerra degli Stati 
Uniti, dichiarò al riguardo, come testimonio al 
processo di Norimberga: « In linea di principio, 
i sommergibili degli Stati Uniti non salvavano 
naufraghi nemici se ne fosse risultato un pericolo 
non necessario o supplementare per il sommer¬ 
gibile, oppure se ciò avesse impedito a questo 
ultimo di eseguire un’ulteriore missione ». 

Concetti dell’ ammiraglio Doenitz ribaditi anche 
quando, parlando del noto « caso ”Laconia” » 37 , scri¬ 
ve che: 

l’ordine di non procedere a salvataggi per evi¬ 
tare di mettere a repentaglio il proprio som¬ 
mergibile fosse necessario a quell’epoca, risul¬ 
ta, infine, anche dal fatto che tutti tre i som¬ 
mergibili che avevano partecipato all’opera di 
salvataggio dei naufraghi del « Laconia » furo¬ 
no purtroppo distrutti con i loro interi equipag¬ 
gi da bombe di aeroplani fin dalle loro imprese 
immediatamente successive. 

In questo clima è chiaro che l’atteggiamento del 
comandante Todaro nei confronti dei naufraghi del 
« Kabalo » trovasse presso i Comandi molte, seppu- 


37 Vedere Karl Doenitz op. cit. 


re velate, opposizioni. Comunque, se le opposizioni 
e magari le critiche fossero state anche più spinte, più 
decise, non potevano costituire motivo di preoccu¬ 
pazione per il comandante Todaro, perché egli ave¬ 
va delle sue precise idee, alle quali rinunciava soltan¬ 
to se gli si poteva dimostrare che erano idee sbagliate. 
Perciò è rimasta memorabile, dopo aver fatto il giro 
di tutta la Marina italiana e anche germanica, una ri¬ 
sposta data dal comandante Todaro. 

Subito dopo l’arrivo del « Cappellini », a Bordeaux, 
un collega del comandante Todaro venne, dunque, a 
parlare del salvataggio dei naufraghi del « Kabalo », 
atto che avrebbe potuto mettere a repentaglio l’esi¬ 
stenza stessa del « Cappellini »; perciò l’interlocuto¬ 
re si sentì in dovere di aggiungere che i Tedeschi non 
avrebbero certamente fatto altrettanto. Il comandan¬ 
te Todaro lasciò dire, poi, seccamente, fece: « I Te¬ 
deschi non hanno dietro di loro i nostri duemila an¬ 
ni di civiltà. Buona sera, signori! », lasciando così in¬ 
terdetti l’interlocutore e quanti erano presenti alla 
conversazione. 

D’altro canto il comandante Todaro, tenendo una 
conferenza sulla guerra, al Teatro Verdi di Chioggia, 
il giorno 8 giugno 1941, affermava: « Il marinaio ita¬ 
liano combatte contro le navi nemiche e non contro 
gli uomini ». 

Sapeva pagare di persona, perciò disdegnava il ser¬ 
vilismo e qualsiasi forma di conformismo, qualità che 
gli avevano valsa la nomea di cattivo carattere e che 
potevano dare anche fastidio a qualcuno, adagiato 
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in ben più comode poltrone. Ecco perché, nonostan¬ 
te quello che di lui poteva pensare l’ammiraglio Doe¬ 
nitz, dal quale dipendeva l’impiego anche dei som¬ 
mergibili italiani, il comandante Todaro durante ii 
mese di novembre 1940 continuò a insistere sulla 
tesi che i nostri sommergibili avrebbero potuto dare 
risultati migliori se utilizzati nell’Atlantico centrorien- 
tale, invece che in quello settentrionale, come si era 
andato facendo in quel periodo. 

La tesi del comandante Todaro era basata su valu¬ 
tazioni di ordine pratico e psicologico: pratico per¬ 
ché i nostri battelli e i nostri equipaggi si sarebbero 
trovati meno a disagio in fatto di clima e anche per 
le diverse condizioni dell’oceano, data la struttura dei 
sommergibili italiani; psicologico perché gli agguati 
sulle vie che potevano portare in Mediterraneo dava¬ 
no un po’ l’impressione di combattere più vicino a 
casa. 

Il comandante Todaro non si lasciava sfuggire oc¬ 
casione per ribadire la sua tesi, e questo fece diretta- 
mente con l’ammiraglio Doenitz, alla metà di novem¬ 
bre, quando, insieme con il contrammiraglio Parona 
— comandante di Betasom — e con gli altri ufficiali 
della base, egli potè visitare, a Lorient, la nuova si¬ 
stemazione dei sommergibili tedeschi. La sua insi¬ 
stenza alla fine ebbe il sopravvento: gli ammiragli 
Doenitz e Parona decisero di sperimentare i sommer¬ 
gibili italiani nell’Atlantico centrorientale comincian¬ 
do proprio con il « Cappellini ». Il comandante To¬ 
daro era soddisfatto e cercò di far affrettare i lavori 


che avevano letteralmente ristrutturato il suo battel¬ 
lo, in parte anche per favorire l’impiego del cannone, 
l’altro chiodo del comandante Todaro. Dicesse pure 
Pammiraglio Doenitz che egli poteva andare a coman¬ 
dare una torpediniera, ma secondo lui, secondo il co¬ 
mandante Todaro, l’artiglieria era gran cosa per un 
sommergibile. Del resto, anche al suo equipaggio e- 
gli aveva sempre raccomandato di risparmiare i si¬ 
luri, perché « cento colpi di cannone costavano sem¬ 
pre molto meno di un siluro e moltiplicavano le pos¬ 
sibilità di colpire l’avversario » 38 . Proprio per questo 
il comandante Todaro chiese e ottenne altre modifi¬ 
che del battello in aggiunta a quelle che erano state 
suggerite dai Tedeschi. 

Il « Cappellini » era stato, dunque, radicalmente 
trasformato, soprattutto nelle sovrastrutture — come 
aveva consigliato l’ammiraglio Doenitz — allo scopo 
di ridurre al minimo le camicie dei periscopi e le fal¬ 
se torrette, lasciando in coperta soltanto un cannone 


38 Purtroppo i siluri di fabbricazione italiana avevano ri¬ 
velato deficienze anche maggiori di quelle notate nelle con¬ 
simili armi germaniche, tanto vero che a un certo momen¬ 
to i Tedeschi fornirono i loro siluri alla nostra Marina. Si 
trattava dei siluri tedeschi « G.7 », con diametro di 533 mm., 
aventi 3.000 metri di corsa a velocità di 30 nodi. Di co¬ 
struzione semplice e rapida, tali siluri non tracciavano scia 
e mantenevano costante la velocità. A partire dal secondo 
semestre 1942 i « G.7 » furono consegnati in dotazione ai 
sommergibili italiani operanti in Mediterraneo, mentre, in¬ 
spiegabilmente, mai furono in dotazione ai sommergibili atlan¬ 
tici di Betasom. 


88 


89 






da 100 a prua ed uno a poppa, con al centro la tor¬ 
retta ridotta a meno della metà della torretta ori¬ 
ginaria. Il comandante Todaro aveva voluto anche u- 
na maggiore dotazione di munizioni e una maggiore 
autonomia sia di carburante sia di vettovagliamento. 
Per il carburante fu adibito a cassa nafta addirittura 
un doppio fondo del battello. Così trasformato, il 
« Cappellini » avrebbe potuto rimanere fuori anche 
due mesi, poteva tentare la grande avventura in zo¬ 
ne sino allora mai sorvegliate dai sommergibili del¬ 
l’Asse. 


IX 

L’Ammiraglio Ubaldino Mori Ubaldini ricorda te¬ 
stualmente 39 : 

Soltanto a metà dicembre 1940 (anche per le 
pressioni esercitate dal comandante Todaro e 
da qualche ufficiale dello stato maggiore di Be- 
tasom) gli ammiragli Doenitz e Parona conven¬ 
nero che era giunto il momento di sperimentare 
quale rendimento avrebbe avuto l’impiego di u- 
nità subacquee italiane nell’Atlantico centrorien- 
tale anziché in quello settentrionale. 

Fu prescelto il «Cappellini» (comandante S. 
Todaro ). 

Il sommergibile italiano partì da Le Verdon, presso 
Bordeaux, il 22 dicembre 1940 con il compito di ar¬ 
rivare sino a Freetown. L’ordine stabiliva di frazio¬ 
nare l’agguato in tre zone diverse, precisamente alla 
andata al largo delle coste iberiche, quindi davanti a 
Freetown e, sulla via del ritorno, nella zona delle iso¬ 
le di Capo Verde. 

Proprio il giorno di Natale il « Cappellini » per¬ 
lustrava le acque a ponente di Oporto. 

Ore piene di ricordo, piene di nostalgia per la casa 


39 Vedere Ubaldino Mori Ubaldini op. cit. 
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lontana, per le spose e per le madri lontane, per i fi¬ 
gli, eppure bisognava andare e andare sulle intermi¬ 
nabili vie dell’Atlantico, pronti a difendersi, pronti 
ad attaccare. Il comandante Todaro sentiva il tremore 
che era in ogni animo, vedeva gli occhi lustri dei suoi 
marinai. 

« Come stai? — chiedeva il Comandante — ti 
senti bene? vuoi qualcosa? » 

« Grazie, Comandante, sto bene, vorrei soltan¬ 
to essere a casa in questo giorno. » 

« Anch’io » rispondeva il Comandante, e negli 
occhi gli si leggeva tanta dolcezza che dava com¬ 
mozione. 

Aldo Cogo, sottocapo motorista a bordo del « Cap¬ 
pellini » con compiti di scafo e di macchina, ricorda: 

L’umore del Comandante si rifletteva su tutti gli 
uomini, l’umore del Comandante era l’umore di 
tutto il battello. Non v’era bisogno che il Coman¬ 
dante parlasse per conoscerne l’umore, da baro¬ 
metro serviva la sua pipa: fumaiolo dritto vo¬ 
leva dire che le cose non andavano per il verso 
giusto; fumaiolo alla rovescia, il Comandante e- 
ra contento. 

Le ore più belle erano quelle della sera, dopo 
la preghiera del marinaio. Sembrava di essere a 
casa nostra. Il Comandante voleva sapere tutto 
di noi, delle nostre famiglie, di quel che face¬ 
vamo da borghesi, e ci dava consigli su quel che 
avremmo potuto fare al ritorno, dopo la guerra. 


Noi gli chiedevamo un po’ di tutto, eravamo cu¬ 
riosi di sapere, e il Comandante cercava di sod¬ 
disfare tutte le nostre curiosità. Parlava sempli¬ 
cemente, senza darsi arie, senza usare parole dif¬ 
ficili anche quando, rispondendo alle nostre do¬ 
mande, doveva affrontare problemi un po’ astrusi. 
Andava in giro per il battello, visitava un po’ 
tutti i locali e dovunque gli piaceva entrare in 
conversazione. Sembrava un padre, un padre con 
tanti figli, un padre che sapeva tante cose e che 
leggeva anche nel cuore di ciascuno di noi. 

Se uno di noi accusava qualche malanno, e si 
trattava quasi sempre di disturbi d’origine psi¬ 
cologica, egli riusciva a guarirlo, perciò continua¬ 
vamo a chiamarlo « Mago Bakù », come lo ave¬ 
vano battezzato sul sommergibile che egli aveva 
comandato prima di passare sul « Cappellini ». 
Ma non era il Comandante, bensì uno come noi, 
o, meglio, voleva essere come uno di noi. Un 
esempio? Eccolo. 

Tutti dovevano essere vestiti allo stesso modo, 
tutti dovevano mangiare la stessa roba, il tem¬ 
po di ricreazione, le ore di aria dovevano essere 
uguali per tutti, a cominciare da lui, a comin¬ 
ciare dal Comandante. E se doveva fare il bagno 
mi diceva: « Aldo, per favore, posso fare un ba¬ 
gno? » ed era come se chiedesse un regalo. Noi, 
di macchina, eravamo i padroni e quindi i respon¬ 
sabili dell’acqua, che era veramente poca. A bor¬ 
do v’erano soltanto due casse d’acqua potabile 
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che facevano un totale di 12 tonnellate. Ben po¬ 
ca cosa per il tempo che dovevamo stare in mis¬ 
sione. Per le batterie e per le pulizie, l’acqua era 
regolata da un piccolo distillatore, che funziona¬ 
va dandoci un litro di acqua all’ora, non di più. 
L’acqua, dunque, era davvero preziosa e il Co¬ 
mandante non ne voleva più della razione che 
gli toccava, al pari di ogni componente l’equi¬ 
paggio. Non valeva a farlo recedere nessuna ri¬ 
nuncia volontaria, nessuna insistenza da parte 
nostra, che gli volevamo bene e cercavamo di 
riservargli le cure maggiori. 

Questa particolare capacità del comandante Toda- 
ro, di trasformare il suo equipaggio in una vera fami¬ 
glia, aveva tradizioni ben radicate e se ne era avuta 
prova anche a bordo del « Manara ». La stessa regola 
che imponeva a tutto l’equipaggio di fare ogni gior¬ 
no della ginnastica era una prova di quanto il coman¬ 
dante Todaro tenesse alla salute dei suoi marinai, in 
modo da averli sempre pronti, uniti, preparati. Sen¬ 
za le cure del fisico e dello spirito la navigazione di 
guerra, a bordo di un sommergibile, può facilmente 
tramutarsi in un pericoloso rilassamento, in un peri¬ 
coloso abbandono dominato dal ricordo, dalla nostal¬ 
gia, dalla tristezza. Perciò anche il giorno di Natale 
1940 era stato uguale a tutti gli altri giorni. 

Il « Cappellini » aveva girato in lungo e in largo 
ia zona a ponente di Oporto e non aveva rilevato se¬ 
gni di traffico. Era inutile restare qui più a lungo. 


Il « Cappellini » riprese la strada del Sud. 

Negli ultimi giorni del 1940 il « Cappellini » an¬ 
dò a frugare le acque della rada di Funchal, nell’iso¬ 
la di Madera. Niente, non v’era preda. La prua del 
sommergibile italiano fu rimessa di bel nuovo verso 
Sud, per controllare le rotte abitualmente seguite 
dal naviglio nemico, fra Madera e l’isola di Lanzaro¬ 
te, nelle Canarie. Ma ancora niente, sembrava come 
se l’Atlantico fosse deserto, come se il traffico fosse 
stato sospeso per il periodo che — in tempo di pace 
— riunisce le feste natalizie con quelle dell’ anno 
nuovo. 

Via, ancora verso il Sud, su una rotta seguente gros¬ 
so modo la costa africana. Ancora giorni inutili ma 
sempre insonni, perché il nemico poteva presentarsi 
all’improvviso e bisognava vederlo subito. Primi gior¬ 
ni del 1941: due, tre, quattro gennaio, e sempre nien¬ 
te. L’alba del 5 sembrava uguale a tutte le altre. Il 
« Cappellini » è in emersione. Tutto intorno acqua, 
acqua, soltanto acqua. Ma no, ecco, ecco qualche co¬ 
sa all’orizzonte. 

« Ci siamo! » dice il Comandante e dà gli ordini 
per il combattimento. È un solo piroscafo. Il « Cap¬ 
pellini » si avvicina, e quando il nemico si accorge 
della presenza del sommergibile il comandante Toda¬ 
ro ha già dato ordine di sparare. Una vera battaglia 
poiché il piroscafo è bene armato. Ma il « Cappelli¬ 
ni » raccorcia sempre più le distanze e spara, e spa¬ 
ra. Dal piroscafo si risponde, e anche con una certa 
precisione, tanto vero che parecchi colpi centrano il 
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sommergibile. Ma il comandante Todaro è sicuro di 
avere in mano la preda. Una granata nemica scop¬ 
pia presso il cannone di poppa e un marinaio dell’ar¬ 
mamento del pezzo finisce in acqua 40 . Non sarà più 
ripescato. Per mezz’ora il duello continua, ma il « Cap¬ 
pellini » ormai sta per avere il sopravvento. Final¬ 
mente un colpo ancora e per il piroscafo è la fine. 

È il piroscafo da carico britannico « Shakespeare », 
di 5.029 t.s.l., trasportante materiale bellico. Partito 
da Liverpool con il convoglio OB.262, lo « Shake¬ 
speare » era diretto a Porto Said. 

L’equipaggio abbandona la nave. Sono una ven¬ 
tina di uomini, quasi tutti feriti in conseguenza dei 
colpi sparati dal sommergibile e arrivati sul pirosca¬ 
fo. Il comandante Todaro si figura subito la tragedia 
di questi naufraghi, soli, in mezzo all’oceano stermi¬ 
nato. Ancora una volta la istintiva generosità preva¬ 
le sul ragionamento e il comandante Todaro dà or¬ 
dini perché i nemici, che sono in mare, siano recupe¬ 
rati. Il piroscafo « Shakespeare » è scomparso. L’A¬ 
tlantico si è rifatto deserto. Il « Cappellini » punta 
sull’Isola del Sale, nel gruppo del Capo Verde, ri¬ 
morchiando la lancia con a bordo i naufraghi, che 
prima — sia pure sommariamente — sono stati me¬ 
dicati. A bordo del sommergibile resta soltanto il Co¬ 
mandante inglese, gravemente ferito. 


40 Questo episodio fu illustrato nella tavola di copertina 
della « Tribuna Illustrata » del 16 marzo 1941 ad opera di 
Vittorio Pisani. 
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A Bordeaux col « Cappellini » in riparazione 















Alle prime luci dell’alba il comandante Todaro si 
accorge d’aver perduto la lancia perché il cavo del ri¬ 
morchio s’è spezzato. Ordina di invertire la rotta e 
rifa il cammino già percorso. Dopo due ore si avvista 
la lancia dello « Shakespeare », che intanto imbarca 
acqua. I naufraghi sono in mare, aggrappati alla scia¬ 
luppa, a bordo sono stati lasciati soltanto i feriti. 

Il comandante Todaro ordina il recupero di tutti i 
naufraghi, che salgono sul « Cappellini » e sono si¬ 
stemati sopra coperta. Il 7 gennaio i naufraghi dello 
« Shakespeare » sono sbarcati. Ricorderanno per tut¬ 
ta la vita il Comandante del sommergibile italiano die 
li ha salvati, mentre tra i marinai britannici il suo 
nome diventa molto noto e sa quasi di leggenda 41 . 


41 A documentazione del comportamento del comandante 
Todaro ecco una comunicazione dell’agenzia britannica Reu- 
ter in data 10 gennaio 1941: 

« Londra ha oggi ricevuto alcuni dettagli sullo scontro ve- 
rificatosi fra una nave mercantile britannica e un sommer¬ 
gibile italiano. Prima che l’equipaggio del piroscafo britanni¬ 
co "Shakespeare” fosse obbligato ad abbandonare la nave, al 
largo della costa portoghese, esso ha combattuto coraggio¬ 
samente servendosi dell’unico cannone di bordo contro il 
sommergibile italiano. Solamente dopo che 19 membri del¬ 
l’equipaggio erano stati uccisi e poiché dei venti uomini ri¬ 
masti molti erano feriti, è stato deciso di abbandonare la na¬ 
ve e mettere in acqua la lancia di salvataggio. Poco dopo il pi¬ 
roscafo si è inabissato. Il Comandante del sommergibile ita¬ 
liano ha agito secondo le migliori tradizioni del mare, ri¬ 
morchiando la lancia di salvataggio fino in vista della terra ». 

Successivamente, il 14 gennaio 1941, lo stesso Comandan¬ 
te dello « Shakespeare », in una intervista concessa a gior- 
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Più tardi, fatto prigioniero in seguito all’affonda¬ 
mento del sommergibile « Emo », il sottocapo Ma¬ 
gni durante l’interrogatorio si sentirà chiedere notizie 
del comandante Todaro, che tra gli Inglesi è diventa¬ 
to quasi un mito. 

Il 10 gennaio, a bordo del « Cappellini » si ascol¬ 
ta il bollettino di guerra italiano n. 217: 

Un altro sommergibile operante in Atlantico, al 
comando del capitano di corvetta Salvatore To¬ 
daro, ha affondato, dopo aspro combattimento, 
il piroscafo armato inglese « Shakespeare » di 5 
mila tonnellate. 

Tutti, a bordo, hanno gli occhi lucidi. Il pensiero 
corre a casa. Avranno ascoltato il bollettino quelli di 
casa? 


nalisti portoghesi, si esprimeva in termini di gratitudine co¬ 
me rivelava questa notizia di agenzia: 

« Il cavalleresco contegno dei marinai italiani è testimo¬ 
niato da una nuova dichiarazione del Comandante del piro¬ 
scafo "Shakespeare” il quale ha riferito che il Comandante 
del sommergibile italiano affondatore del piroscafo, appena 
l’equipaggio inglese prese posto nella lancia di salvataggio ca¬ 
lata in mare, fece immediatamente gettare una gomena per 
rimorchiare l’imbarcazione. 

« Il Comandante inglese, che era ferito, fu ospitato a 
bordo del sommergibile dove gli vennero apprestate le cu¬ 
re, ciò che lo stesso capitano inglese ha voluto dichiarare » 


X 

Il « Cappellini » è di nuovo intorno alle Isole del 
Capo Verde, in cerca di preda, ma non v’è segno di 
traffico. 

Il 12 gennaio il comandante Todaro punta ver¬ 
so Freetown. Il giorno successivo raggiunge la zona 
a Sud delle Isole Bissagos. Dovrebbe essere il momen¬ 
to buono. L’intera giornata del 13 gennaio trascorre 
senza che il « Cappellini » riesca a reperire niente. 
Eppure si sa per certo che il traffico atlantico passa 
quasi tutto di qui. Niente. L’oceano è tanto vasto, 
smisurato, e trovare una nave è come cercare il clas¬ 
sico ago nel pagliaio. Le vedette tengono gli occhi 
bene aperti. A bordo del « Cappellini » aumenta an¬ 
che più, se possibile, la vigilanza, sembra pesi come 
l’attesa di un qualche cosa che deve venire ma ritarda. 

Trascorre anche la notte e arriva l’alba. Sempre 
niente. Manca poco al sorgere del sole quando, allo 
orizzonte ancora indistinto, si profila la sagoma di una 
nave. 

È il momento atteso. Tutti sono pronti. Il « Cap¬ 
pellini » fila incontro alla preda che, lo si saprà do¬ 
po, è il grosso piroscafo da passeggeri britannico 42 


42 L’« Eumaeus » dislocava 1 Al2 BRT, era azionato a 
turbina, disponeva di due ponti ed era lungo 460 piedi. 
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« Eumaeus », trasformato in incrociatore ausiliario 
e armato di due cannoni. 

Nonostante l’andatura veloce del « Cappellini » il 
piroscafo britannico riesce a mantenere la distanza 
intorno ai 1.500 metri, favorendo così il tiro dei suoi 
cannoni di gittata superiore rispetto alle armi di bor¬ 
do del sommergibile. Evidente il rischio che corre il 
« Cappellini », ma il comandante Todaro, pur se in 
condizioni di inferiorità, non esita ad accettare, anzi 
a rincorrere il combattimento. 

Dall’« Eumaeus » si continua a sparare. Molti col¬ 
pi esplodono intorno al sommergibile e schegge fini¬ 
scono in coperta. Vi sono dei feriti tra gli armamenti 
dei pezzi, ma il sommergibile è in grado di sparare a 
sua volta perché si è portato a distanza utile. È un 
duello sconcertante. Al pezzo di prua sono Pietro Bo¬ 
no, Alfredo Negri, Nicolò Poma e Antonio Mulargia, 
questi è ferito piuttosto seriamente, ma non si stacca, 
non vuole nemmeno farsi medicare. E qui è un altro 
episodio che caratterizza il comandante Todaro, lo 
racconta Pietro Caporilli 43 : 

Fra i molti feriti c’è anche il cannoniere puntato¬ 
re scelto Malurgia, che nel combattimento è sta¬ 
to superiore a ogni elogio. Todaro lo ha notato. 
Ha notato cioè che, ferito alla testa, tutte le vol¬ 
te che il sangue colando sul viso gli appannava la 


* 3 II racconto fu rievocato da Pietro Caporilli nell’articolo 
« Eroismo e poesia del comandante Todaro » apparso su « Il 
Giornale d’Italia » del 30 dicembre 1942. 


vista, con una manata se ne liberava, lo scrol¬ 
lava via come fosse sudore e, ripulita la mano 
sulla coscia dei pantaloni, continuava a sparare 
centrando infallibilmente il nemico. 

Il comandante Todaro vuol premiare « sul cam¬ 
po » l’eroico comportamento del suo cannonie¬ 
re, ma non ha poteri; ed allora trova questa sin¬ 
golare decorazione che ci dà la misura della sua 
statura spirituale: « Da questo momento sei au¬ 
torizzato a darmi del tu e sarai il solo a bordo 
che potrà dirmi « Tu, Comandante! » 

E questo mentre il combattimento continua, du¬ 
rissimo, l’« Eumaeus » — infatti — presenta un ber¬ 
saglio piuttosto limitato, ciononostante la precisio¬ 
ne del tiro del « Cappellini » manda colpi in coper¬ 
ta e soprattutto nei pressi dei cannonieri del pirosca¬ 
fo. Appena vi riescono, anche le mitragliere del « Cap¬ 
pellini » tirano sugli armamenti dei pezzi dell’« Eu¬ 
maeus ». Devono esserci gravi perdite tra gli arma¬ 
menti nemici, ma i cannonieri britannici sparano sem¬ 
pre. Quanta gente c’è mai a bordo? 

A un certo punto il comandante Todaro ordina di 
sospendere il tiro. Chi non ne conosce le ragioni sbi¬ 
gottisce: « Che cosa succede mai? » 

Poco male. Avarie alle norie Calzoni di rifornimen¬ 
to dai depositi munizioni. Mentre si procede a una 
sollecita riparazione dell’inconveniente, il comandan¬ 
te Todaro ordina che le munizioni arrivino attraverso 
il portello di torretta. 
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Sono le ore 9.30. Dieci minuti dopo il pezzo da 
100 di poppa non ritorna più in batteria. Purtrop¬ 
po la perdita quasi totale della glicerina contenuta 
nel cilindro freno ha immobilizzato il pezzo. Adesso 
resta soltanto il pezzo di prora, che continua a vo¬ 
mitare colpi su colpi. 

L’« Eumaeus » diminuisce la velocità, perde abbon¬ 
dantemente vapore. Deve essere stato colpito in qual¬ 
che punto vitale, ma continua ancora a sparare con i 
due cannoni di poppa e a tratti con un terzo pezzo, 
che dovrebbe essere un cannone antiaereo e che è 
posto presso la plancia. Anche quelli dell’« Eumaeus » 
ci sanno fare, però, sparano con precisione, tanto 
vero che due colpi arrivano in torretta. L’armamento 
delle mitragliere è ferito e il tenente d.m.c. Danilo 
Stiepovich riporta lo spappolamento della gamba si¬ 
nistra. Il tenente Stiepovich era lì soltanto da pochi 
minuti, aveva volontariamente sostituito un marinaio 
ferito. 

Il comandante Todaro vuole far scendere il suo 
ufficiale, il tenente Stiepovich dice: « No, lasciami 
qui. Voglio vederlo affondare! » Il comandante To¬ 
daro gli stringe la mano, serra le labbra perché si sen¬ 
te freddo nel cuore, dice soltanto: « Sì ». 

Il « Cappellini » va ancora più sotto, colpisce an¬ 
cora l’« Eumaeus », che è costretto ad arrestarsi defi¬ 
nitivamente. Meno male perché l’unico pezzo di bor¬ 
do rimasto al sommergibile per sparare è caldissimo 
e bisogna rallentare il ritmo di fuoco. 

L’« Eumaeus » sta affondando, lentamente, troppo 


lentamente e potrebbe fare in tempo a ricevere i soc¬ 
corsi richiesti a Freetown. Il comandante Todaro de¬ 
cide di usare il siluro. Il « Cappellini » si porta a 
circa 700 metri dal piroscafo britannico e lancia. Al¬ 
l’altezza dell’albero prodiero avviene l’esplosione. Ec¬ 
co che dall’interno della nave escono uomini in con¬ 
tinuazione. Ma allora l’« Eumaeus » era un trasporto 
truppe? Lo era. Circa tremila uomini, nella valutazio¬ 
ne del comandante Todaro, cercano scampo gettando¬ 
si in acqua. 

Il comandante Todaro finalmente riesce a spiegarsi 
come mai ai pezzi, nonostante l’azione mortale delle 
mitragliere e dei cannoni del sommergibile, l’« Eu¬ 
maeus » abbia avuto sempre dei serventi 44 . 

Sono le ore 10.15, T« Eumaeus » scompare nelle 
acque dell’Atlantico. Il comandante Todaro accorre 
presso il tenente Stiepovich, ormai morente, che tro¬ 
va ancora la forza di mormorare « Grazie, Comandan- 
te! » . 


44 L’eco di questo combattimento trovò giusta illustrazio¬ 
ne sulla stampa italiana. « La Domenica del Corriere » de¬ 
dicò all’azione la prima pagina con un quadro di Walter Mo¬ 
lino e « La Tribuna illustrata » fece altrettanto con un dise¬ 
gno di Vittorio Pisani. 

45 Alla memoria del tenente del genio navale (D.M.) di 
complemento Danilo Stiepovich, nato a Trieste il 21 settem¬ 
bre 1912, doveva poi essere assegnata — su proposta del co¬ 
mandante Todaro — la medaglia d’oro con questa motivazio¬ 
ne: « Imbarcato su un sommergibile atlantico, durante aspro 
e lungo combattimento contro un incrociatore ausiliario, pren¬ 
deva volontariamente il posto di un mitragliere ferito. Gra¬ 
vemente mutilato dallo scoppio di una granata nemica, ri- 
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Il combattimento è durato più di due ore e ades¬ 
so P« Eumaeus » è affondato nel punto a miglia 118 
per 285° da Capo Sierra Leone. 

Purtroppo i naufraghi sono tutti in mare, non una 
scialuppa di salvataggio è stata calata perché sono an¬ 
date tutte distrutte durante il furioso scontro. Il co¬ 
mandante Todaro guarda le teste che emergono dalle 
acque, e non può fare niente. Intorno gran numero 
di pescicani. 

Il « Cappellini » deve muoversi perché a Freetown 
la notizia del combattimento è arrivata ormai da non 
meno di due ore, cioè dalle prime cannonate, e dal¬ 
la base nemica certamente saranno già partiti gli aiu¬ 
ti chiesti dalP« Eumaeus ». Il comandante Todaro al¬ 
lontana il battello dal punto dove si è svolto il com¬ 
battimento, spera di far perdere le sue tracce, però 
attenderà nelle vicinanze. S’è appena allontanato quan¬ 
do arriva un aereo nemico che riesce ad avvistarlo. 
Il comandante Todaro ordina l’immersione, ma la co¬ 
sa non è facile per il difettoso funzionamento di una 
valvola di allagamento. Ne approfitta l’aereo per sgan¬ 
ciare quattro bombe, che cadono vicinissime al som- 


fiutava ogni soccorso per non distogliere dal suo compito il 
personale impegnato nel combattimento e chiedeva soltan¬ 
to di poter assistere all’affondamento della nave avversaria. 
Ultimata vittoriosamente l’azione, mentre l’unità era fatta 
segno a violento attacco aereo, continuava ad incitare l’equi¬ 
paggio e spirava serenamente dopo lunghe sofferenze soppor¬ 
tate stoicamente. 

« Magnifico esempio di altissime virtù militari. 

« Oceano Atlantico, 14 gennaio 1941 ». 


mergibile. Purtroppo i danni non sono lievi, ne ri¬ 
sentono particolarmente le casse assetto, i motori e- 
lettrici principali, le batterie accumulatori. 

Il « Cappellini » resta in immersione, durante tut¬ 
to il giorno, provvedendo a sommarie riparazioni dei 
danni. A notte, il « Cappellini » emerge. Impossi¬ 
bile arrivare così, con tanti guai a bordo, impossibi¬ 
le arrivare a Bordeaux. Il comandante Todaro pensa 
a un porto neutrale, punta su La Luz, nella Gran Ca¬ 
naria. 

Ai caduti la sepoltura dei marinai, nell’infinito A- 
tlantico, con gli onori dovuti agli eroi e con le lacri¬ 
me dei compagni che restano a continuare la guerra 
cominciata insieme. 

Il 20 gennaio 1941 il « Cappellini » entra nel por¬ 
to di La Luz. Tre giorni di sosta. Le autorità spagno¬ 
le guardano benevolmente questo equipaggio e questo 
scafo, òhe porta ben visibili i segni di un durissimo 
combattimento. Viene sbarcato un marinaio gravemen¬ 
te ferito. Sono portate a termine le riparazioni più ur¬ 
genti e si fanno le provviste di prima necessità. 

Il bollettino di guerra italiano n° 232 del 25 gen¬ 
naio 1941 dice: 

Un altro sommergibile, al comando del capitano 
di corvetta Salvatore Todaro, ha affondato, do¬ 
po aspro combattimento, l’incrociatore ausiliario 
inglese « Eumaeus » di 7000 tonnellate carico 
di truppe. 

Ma il bollettino non può far parola della beffa gio- 












cata dal comandante Todaro al nemico. 

Quando il « Cappellini » raggiunse il porto neu¬ 
trale di La Luz, infatti, gli Inglesi vennero a saperlo 
subito e in men che non si dica pensarono di poter 
giocare al gatto e topo per cui piazzarono ben cin¬ 
que loro navi davanti all’ingresso del rifugio del som¬ 
mergibile italiano. « La preda — pensavano — non 
può e non deve sfuggire ». 

Per il comandante Todaro, d’altronde, non v’era 
soluzione: o rinternamento o il tentativo di sortita. 
Naturalmente non c’era da pensare che il « Cappelli¬ 
ni » potesse abbandonare il conflitto, ecco perché un 
giornalista, troppo amico degli Inglesi per essere sol¬ 
tanto un curioso, verso lo scadere del tempo conces¬ 
so dagli accordi internazionali telefonò al Console ita¬ 
liano per aver notizia sulla partenza del « Cappelli¬ 
ni ». Proprio in quel momento il comandante Toda¬ 
ro si trovava vicino al Console italiano e, sentito di 
che si trattava, chiese di rispondere personalmente 
al giornalista, al quale comunicò di aver deciso di par¬ 
tire quella sera stessa, essendo anche intenzionato 
di invitare la popolazione del luogo ad assistere allo 
avvenimento. 

Tutti ritennero che l’affermazione del comandan¬ 
te Todaro fosse una boutade, anche se a bordo del 
sommergibile i lavori di riparazione continuavano di 
gran lena. 

Che fosse una boutade parve confermato anche dal 
fatto che proprio alla sera il comandante Todaro, in¬ 
dossata l’uniforme di gala, insieme con il Console ita¬ 


liano e coll Segretario del Fascio locale, si recava a 
teatro, dove non esitava a mettersi in bella mostra in 
un palco centrale. Naturalmente il pubblico guardava 
curiosamente l’ufficiale italiano, che avrebbe dovuto 
partire con il suo sommergibile e che invece pareva 
aver rinunciato alla pericolosa avventura per godersi 
uno spettacolo. La voce corse presto e raggiunse il 
campo nemico, dove si tirò un sospiro di sollievo pen¬ 
sando a una caccia risparmiata, poiché era chiaro che 
il « Cappellini », scaduto il tempo concessogli, sareb¬ 
be stato sequestrato. Quando, a spettacolo finito, ca¬ 
lò la tela, ecco però la sorpresa: il comandante To¬ 
daro non era più in teatro. I più curiosi, di filato, si 
portarono al molo e non trovarono neppure il « Cap¬ 
pellini » che, imbarcato in tutta fretta il suo Coman¬ 
dante, uscito dal teatro — travestito in modo irrico¬ 
noscibile — durante lo spettacolo, se n’era andato 
in mare, facendola in barba a tutta la vigilanza ne¬ 
mica. 
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XI 

B.d.U. 48 e Betasom, riesaminata la possibilità di un 
impiego almeno temporaneo dei sommergibili italiani 
nell’Atlantico settentrionale, decisero di dislocare in 
questa zona quattro nostri battelli per la primavera 
del 1941. Uno dei quattro sommergibili italiani con 
questa destinazione era il « Cappellini », che lasciò 
la base di Bordeaux il 16 aprile. 

In rotta di trasferimento verso la zona affidatagli, 
il comandante Todairo, da buon cacciatore, cercava 
sempre qualche cosa da fare e, in verità, egli fu accon¬ 
tentato. 

Nella notte del 21 aprile, nonostante la scarsissima 
visibilità, le vedette del « Cappellini » avvistano delle 
sagome. Purtroppo il sommergibile non è nelle mi¬ 
gliori condizioni perché ha un motore termico in ava¬ 
ria, ma il comandante Todaro non esita e parte ugual¬ 
mente all’attacco. 

Quando riesce a vedere meglio, il comandante To¬ 
daro identifica nelle sagome due grossi piroscafi pas¬ 
seggeri del tipo « Accra », ma scopre anche che la 
preda è ben guardata da tre cacciatorpediniere. 

Accorto come un gatto, il comandante Todaro si 
porta in posizione e a distanza di lancio. 

48 Sigla di « Befehlshaber der Unterseeboote » che era il 
Comando dei sommergibili germanici. 


« Fuori uno! Fuori due! » 

I siluri sono partiti. Il comandante Todaro segue 
le scie che portano la morte e intanto è pronto a 
difendersi dalla reazione avversaria. « Allarme! » i cac¬ 
cia hanno visto il pericolo, hanno scorto l’attaccante. 
Di colpo sembra il finimondo. Cannoni e mitragliere 
che fanno un fuoco d’inferno contro il sommergibile. 
Un caccia dirige a tutta forza sul « Cappellini » con 
l’evidente intenzione di speronarlo. 

In mezzo a quel bailamme il comandante Todaro 
ritiene di avere colpito e affondato uno dei piroscafi 47 . 
Ma non ha molto tempo per controllare gli effetti dei 
suoi siluri, deve ordinare l’immersione per evitare 
guai. 

I cacciatorpediniere, scomparso il nemico, comin¬ 
ciano la ricerca sistematica del sommergibile e scari¬ 
cano una ventina di bombe di profondità con la 
speranza di incocciare il battèllo. 

Sotto, gli uomini del « Cappellini » sentono la mu¬ 
sica e sperano soltanto di avere fortuna. Quando si 
fa silenzio, quando non si sentono più i colpi temuti, 
un po’ di conti e si vede che danni praticamente non 
ve ne sono stati. Meno male! 

II comandante Lenzi, imbarcato sul « Cappellini » 
— come secondo — dal marzo di quello stesso anno 
1941, ha completato il racconto di questa azione con 


47 La documentazione resa nota dagli Inglesi nel dopoguer¬ 
ra non dà la certezza di questo affondamento, mentre permet¬ 
te di presumere il probabile danneggiamento di un piroscafo. 
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un particolare che rivela un altro aspetto di Todaro: 

Subito dopo l’immersione, presa dopo l’attacco 
fatto in superficie, la forte perdita avvertita a una 
valvola ci costringe a tornare su, proprio in mezzo 
al convoglio. Todaro sale in torretta. La scorta 
apre il fuoco su di noi. 

Appena riparata l’avaria salgo in plancia per av¬ 
vertire Todaro che possiamo provare a reimmer¬ 
gerci. 

In quel momento, da un altro punto dell’oriz¬ 
zonte si alza un ciuffo di razzi. Avverto Todaro il 
quale mi indica le navi più vicine, che pure con¬ 
tinuano a lanciare razzi, che è segnale di avvi¬ 
stamento sommergibile, quindi indica noi e mi 
dice: « Vedi anche questi...? come è vero che 
ognuno ha i... razzi suoi ». 

Non è finita. Riprendiamo l’immersione e su¬ 
biamo una lunga caccia che ci procura qualche 
danno. 

Il « Cappellini » riprende la rotta per raggiungere 
la zona assegnatagli: un rettangolo tra 56° e 57° nord 
e 21° e 26° ovest. 

Il 24 aprile il « Cappellini » è in zona, vi resterà 
sino al 2 maggio, senza riuscire a fare un incontro che 
sia un incontro. 

Il 28 aprile l’equipaggio ascolta dalla radio il bol¬ 
lettino di guerra italiano n. 37 che tra l’altro dice: 

Un nostro sommergibile, al comando del capi¬ 


tano di corvetta Todaro Salvatore, ha affondato 
in Atlantico un incrociatore ausiliario nemico da 
10.000 tonnellate. 

Il tonnellaggio all’attivo del « Cappellini », dun¬ 
que, sale ancora, raggiunge un significativo posto nella 
graduatoria degli affondamenti atlantici. Un po’ di 
soddisfazione, almeno, visto che le giornate sono trop¬ 
po lunghe e monotone perché assolutamente vuote di 
guerra. Davvero non vi sono più navi in Atlantico? 
Il 2 maggio il « Cappellini » si sposta più a Nord, 
nella zona determinante tra 58° e 59° nord e 20° 
e 25° ovest. Ma non si trova niente. Finalmente il 
9 maggio è segnalato un convoglio di parecchie unità 
diretto verso ponente. 

Insieme con il « Torelli », comandato dal tenente 
di vascello Antonio De Giacomono, il « Cappellini » 
per due giorni cerca inutilmente di incocciare questo 
convoglio. Ma ormai l’autonomia del sommergibile è 
al limite e il comandante Todaro deve riprendere la 
via del ritorno. 

Rientrato a Bordeaux, altra inevitabile messa a pun¬ 
to del « Cappellini » in vista della nuova missione. 

Poiché in quel periodo gli attacchi dei sommergi¬ 
bili italiani ai convogli naviganti in Atlantico avevano 
dato buoni risultati, Betasom decise di preparare una 
nuova offensiva per la seconda metà del mese di giu¬ 
gno. Doveva trattarsi di un attacco al traffico convo¬ 
gliato da e per Gibilterra, Madera e le Canarie. Que¬ 
sto programma tendeva anche a sfruttare le caratteri¬ 
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stiche dei sommergibilisti italiani secondo un rilievo 
fatto dallo stesso ammiraglio Doenitz 48 : 

Che gli Italiani abbiano compiuto magnifiche im¬ 
prese come combattenti isolati nell’Atlantico cen¬ 
trale e meridionale, mentre non riuscirono altret¬ 
tanto bene negli attacchi ai convogli nelle dure 
condizioni meteorologiche dell’Atlantico setten¬ 
trionale, lo si spiega, a mio modo di vedere, col 
loro temperamento e con le loro qualità militari. 

4 Essi sono perfettamente capaci di attaccare il ne¬ 
mico con ardimento e abnegazione. Anzi, in certe 
circostanze, possono, nello slancio dell’azione, 
comportarsi anche più audacemente di noi che 
non ci lasciamo trascinare così dall’entusiasmo 
della battaglia. Il loro slancio offensivo nella guer¬ 
ra navale è provato da temerarie azioni singole. 

Per la nuova missione era impegnato anche il « Cap¬ 
pellini », ohe salpò il 29 giugno. Fu però missione 
sfortunata perché già il 6 luglio il comandante To¬ 
daro dovette riprendere la via del ritorno a causa di 
gravi avarie al complesso motori, avarie provocate 
dalle condizioni del mare. 

Tornato alla base, il « Cappellini »fu sottoposto alle 
riparazioni e revisioni necessarie. Il comandante To- 
daro ne profittò per seguire le cure impostegli dal 
medico per le sue piuttosto precarie condizioni di sa¬ 
lute, conseguenti ai disagi della vita dura nei som- 

48 Vedere Karl Doenitz op. cit. 
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mergibili, che non era certamente l’ideale per chi, 
come lui, portava ancora chiari i segni dell’incidente 
aereo del quale era rimasto vittima. 

Alla metà di agosto il « Cappellini » riprese il 
mare. Insieme all’ « Archimede », al « Baracca », al 
« Calvi », al « Da Vinci », al « Finzi » e al « Mar¬ 
coni » doveva sorvegliare le rotte nemiche attraver¬ 
santi la zona compresa fra Capo Finisterre e Capo 
San Vincenzo e le acque a Nord-Est delle Isole Az- 
zorre. 

Il giorno 20 agosto, insieme con il « Marconi » e il 
« Finzi », il comandante Todaro è posto in caccia di 
un convoglio partito da Gibilterra — secondo le in¬ 
formazioni dello spionaggio tedesco — alle ore 18 
del 18 agosto. Nonostante la cura posta nel rastrel¬ 
lamento nessuna traccia del nemico. Il 24 agosto ai 
tre sommergibili è impartito l’ordine di abbandonare 
la caccia. 

Nuovo allarme il 4 settembre, quando il coman¬ 
dante Todaro riceve l’ordine di rintracciare, insieme 
con il « Baracca », con il « Calvi » e con il « Da 
Vinci », un altro convoglio anglo-americano segnalato 
in partenza da Gibilterra alle ore 19 del 2 settembre. 
Anche questa volta non v’è fortuna per i sommer¬ 
gibilisti italiani, ai quali il 6 settembre è impartito 
l’ordine di abbandonare la caccia. 

Vi sarebbero maggiori probabilità di incocciare pi¬ 
roscafi isolati, però si tratta sempre di navi battenti 
bandiere neutrali e, dato il particolare momento, non 
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si possono correre rischi di complicazioni internazio¬ 
nali. 

Il 18 settembre il « Cappellini » abbandona l’ag¬ 
guato e, per fine missione, rientra a Bordeaux. 

Si fa presto a raccontare così semplicemente le 
giornate oceaniche di un sommergibile in guerra, ma 
non di rado quelle ore diventano pericolose come 
l’episodio che racconta il comandante Lenzi: 

Durante una dura missione, mentre con il « Cap¬ 
pellini » stiamo rientrando in avaria che non con¬ 
sente l’immersione, veniamo attaccati da un idro¬ 
volante « Sunderland » il quale, visto che non 
andiamo sott’acqua, perciò non può coglierci nel 
momento critico, ci attacca ripetutamente in su¬ 
perficie con le bombe e con le armi di bordo. Le 
bombe scoppiano vicino, senza centrarci grazie 
alle nostre contromanovre, ci procurano soltanto 
qualche danno, mentre siamo colpiti ripetuta- 
mente dalle mitragliere. A nostra volta rispon¬ 
diamo con le mitragliere e con il cannone. 

Ultimate le bombe, l’aereo resta a sorvegliar¬ 
ci, fuori tiro delle nostre mitragliere. Ogni volta 
che cambiamo rotta l’avversario vola sulla nostra 
scia per rilevarla, poi sentiamo che la comunica 
via radio: evidentemente ha chiamato dei colle¬ 
ghi con l’intenzione di finirci. 

Non resta altro da fare che prepararci a quello 
che presumiamo accadrà al momento in cui arri¬ 
veranno i rinforzi avversari. Dopo un po’, tutta¬ 


via, ci secchiamo di quelle normali operazioni di 
controllo sulla nostra scia per cui concordiamo 
con Todaro una sorta di scherzo. Prendo un 
proiettore da segnalazione con il quale chiamo 
l’aereo e poi, in inglese, gli trasmetto « Non ti 
affaticare, la nostra rotta è tot (e gli indico la 
rotta effettiva), la nostra velocità è tot (e gli 
dò notizie precise) trasmetti pure». A questo 
punto, senza una ragione logica, ma soltanto per¬ 
ché in quel momento mi sono ricordato che il 
cuoco mi aveva detto di aver provato a fare gli 
gnocchi, chiudo la comunicazione trasmettendo 
in italiano « viva gli gnocchi ». 

Molte ore dopo, quasi al tramonto — poi sa¬ 
pemmo che gli aerei chiamati avevano effettiva¬ 
mente trovato un altro sommergibile, che ave¬ 
vano affondato credendo fossimo noi — l’aereo, 
giunto ai limiti dell’autonomia, ci chiamò con lo 
stesso sistema e ci trasmise « Buona fortuna! ve 
la siete guadagnata » finendo con « Viva gli 
gonchi! » Aveva sbagliato la grafia di gnocchi, 
che chissà che cosa credeva fossero. Manco a 
dire che l’allontanamento dell’aereo e il finale 
dell’episodio mise di buon umore tutto il « Cap¬ 
pellini ». 
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XII 

Nell’autunno del 1941 l’ammiraglio Parona, al mo¬ 
mento di cedere il comando di Betasom al capitano 
di vascello Polacchini, redigeva un rapporto per Su¬ 
permarina. In seguito a questo documento Superma¬ 
rina decideva di ratificare la decisione — del resto già 
sperimentata — di impiegare i sommergibili italiani 
nell’Atlantico meridionale. Era la tesi sostenuta quasi 
un anno prima dal comandante Todaro, il quale ve¬ 
deva così riconosciuti i suoi principi, le sue idee sulla 
guerra subacquea in Atlantico. 

Non sembrava, invece, ancora accettabile il princi¬ 
pio di usare prevalentemente il cannone, tanto è vero 
che nel volume già citato, edito dall’Ufficio storico 
della Marina militare 49 , dedicato ai sommergibili ne¬ 
gli oceani, alla pag. 237, per le norme tattiche pre¬ 
scritte nell’anno 1941 è detto testualmente: 

Anche negli attacchi contro unità isolate fu im¬ 
piegato prevalentemente il siluro durante le ore 
notturne dopo lunghi inseguimenti diurni man¬ 
tenendosi fuori vista. 

Tale considerazione è completata da questa nota 
riportata a piede della stessa pag. 237: 


49 Vedere Ubaldino Mori Ubaldini op. cit. 


La sola violazione di rilievo a questa norma fu 
costituita dagli attacchi del « Cappellini » contro 
lo « Shakespeare » e 1’ « Eumaeus », condotti 
prevalentemente con cannone; ma si trattò di 
trasgressione agli ordini ispirata ad altissimo spi¬ 
rito aggressivo. 

Nonostante questa osservazione, alla fine le tesi 
del comandante Todaro si può dire siano state co¬ 
munque accettate dagli alti Comandi, visto che alla 
pag. 179 del citato volume si legge: 

Todaro pensava, non a torto, che avrebbe dovuto 
servirsi largamente delle artiglierie 

e quindi alla pag. 243: 

Furono inoltre notevolmente aumentate le dota¬ 
zioni di viveri, di munizionamento, ecc. 

giusto come per il suo « Cappellini » aveva voluto, 
già un anno prima, il comandante Todaro. 

A questo riguardo, d’altronde, riteniamo significa¬ 
tiva l’opinione del comandante Teucle Meneghini, che 
ha scritto testualmente 50 : 

Non fu questa la sola volta che il nostro glorioso 
sommergibile affrontò decisamente il combatti¬ 
mento in superficie con bastimenti armati. Il suo 
indimenticabile comandante, capitano di corvetta 


50 Vedere « Cento sommergibili non sono tornati » di Teu¬ 
cle Meneghini, edizioni Centro Editoriale Nazionale. 
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Salvatore Todaro, fu un sostenitore accanito, se 
non l’ideatore, di questa nuova tattica sommer- 
gibilistica da adottare contro unità isolate. Una 
cosa è certa: quando per la prima volta preferì 
attaccare con il cannone anzi che con i siluri, fu 
aspramente criticato dallo stesso ammiraglio Doe- 
nitz che si espresse in termini sarcastici: « È un 
peccato che questo ufficiale non comandi una 
torpediniera ». 

Con l’andar del tempo anche questo grande som¬ 
mergibilista si convinse che in determinate circo¬ 
stanze il sommergibile poteva dire la sua parola 
come nave di superficie. 

Precisa l’ammiraglio Vittorio E. Tognelli: 

L’apprezzamento del grande ammiraglio Doenitz 
è noto, ma nulla è stato rintracciato nella docu¬ 
mentazione di Archivio. 

A sua volta il comandante Fausto Sestini sull’epi¬ 
sodio, essendo stato testimone oculare, ricorda: 

Effettivamente il grande ammiraglio Doenitz ha 
ricevuto e decorato Todaro, ma nello stesso tem¬ 
po lo ha pregato di tenere presente quanto fosse 
preziosa la vita della sua unità e quella dei suoi 
uomini e soprattutto gli ha fatto presente che 
l’estendersi della sua teoria sull’uso e forse un 
po’ sull’abuso del cannone, avrebbe spinto il ne¬ 
mico ad aumentare il numero delle navi civetta 
aggravando il rischio delle unità sommergibili. 


Mentre si stendevano queste pagine, cioè quando 
ormai era passato più di un quarto di secolo dai giorni 
più su ricordati, richiesto espressamente, il grande 
ammiraglio Doenitz scriveva testualmente: 

Ich weiss, dass der Kommandant Salvatore To¬ 
daro ein seher sympathischer, aufrechter und 
tapferer Offizier war. Dies ist meine Erinne- 
rung 51 . 

I principi del comandante Todaro, del resto, erano 
derivati anche da solida esperienza ormai acquisita, 
in quanto egli doveva considerarsi il veterano della 
guerra in Atlantico. Durante il 1941, infatti, i som¬ 
mergibili italiani in Atlantico complessivamente ave¬ 
vano portato a termine 42 missioni, con le punte mas¬ 
sime raggiunte dal « Cappellini » il quale — alla 
pari con il « Marconi » — ebbe a realizzarne quattro, 
contribuendo decisamente al bottino di affondamenti 
e danneggiamenti di naviglio mercantile. 

Ma proprio questa forma inevitabile di usura fi¬ 
sica, purtroppo, aveva avuto riflessi negativi sulla sa¬ 
lute del comandante Todaro, il quale risentiva sem¬ 
pre della menomazione permanente rimastagli in se¬ 
guito all’incidente d’aereo di Cadimare. Anche se il 
Comandante del « Cappellini » riusciva a mascherare 
bene la sua sofferenza, anche se egli, senza ombra di 


51 « Io so che il comandante Salvatore Todaro era un sim¬ 
paticissimo, abile e valoroso Ufficiale. Questo è il mio ri¬ 
cordo ». 
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debolezza, resisteva alla dura vita del sommergibili¬ 
sta in Atlantico, era evidente che i Comandi supe¬ 
riori consideravano la sua particolare condizione, tan¬ 
to più che dal 10 ottobre 1941 al successivo 28 di¬ 
cembre egli era riconosciuto come « disponibile am¬ 
malato ». 

D’altro canto uno dei principi dell’ammiraglio Doe- 
nitz richiedeva l’avvicendamento dei comandanti di 
sommergibile, in modo da avere appunto dei coman¬ 
danti sempre giovani, non provati dall’usura di una 
vita che comunque consuma sempre tanto. L’ammira¬ 
glio Doenitz aveva avuto modo di far notare all’am¬ 
miraglio Parona che l’età media dei comandanti i 
sommergibili italiani era troppo alta, per cui, pur 
trattandosi di ufficiali particolarmente esperti, sareb¬ 
be stata consigliabile la loro graduale sostituzione per 
realizzare un processo di ringiovanimento. Tenuto 
conto, come si è detto, che il « Cappellini » era stato 
anche il più attivo nell’ultimo anno di guerra, il co¬ 
mandante Todaro non potè opporre alcuna ragione 
valida quando da Betasom gli venne ordinato di sot¬ 
toporsi a controllo medico e successivamente fu sbar¬ 
cato per cause di malattia contratta in servizio e fatto 
rimpatriare. 

La notizia, assolutamente inattesa, da prima non 
fu nemmeno ritenuta vera dall’equipaggio del « Cap¬ 
pellini », dovette confermarla lo stesso comandante 
Todaro, in un silenzio di gelo che a interromperlo 


poteva sciogliere in lacrime il nodo che quella dura 
ma sincera gente di mare sentiva alla gola. 

Assunse il comando del « Cappellini » il tenente di 
vascello Aldo Lenzi, che il comandante Todaro sti¬ 
mava, amava, diciamo pure. 

Dopo i rituali onori, dopo il saluto agli ufficiali, ai 
sottufficiali e ai marinai, il comandante Todaro scese 
a terra e sentì che gli occhi di tutti lo seguivano, 
mentre egli si allontanava resistendo alla tentazione 
di voltarsi, perché aveva gli occhi umidi. 
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XIII 

Della lunga e dura esperienza fatta sui sommergi¬ 
bili, degli aspetti e delle necessità di bordo, il coman¬ 
dante Todaro non soltanto aveva fatto motivo di vita, 
ma anche di studio. S’é detto delle sue idee sull’im¬ 
piego del sommergibile atlantico, idee inizialmente ri¬ 
tenute piuttosto rivoluzionarie rispetto agli schemi 
tradizionali e, invece, successivamente adottate nella 
loro sostanza. Tuttavia un aspetto meno noto dell’at¬ 
tività del comandante Todaro riguarda i suoi studi 
e le sue realizzazioni. 

Dopo lunghi, puntigliosi esperimenti, per esempio, 
il comandante Todaro portò a termine un ingegnoso 
impianto interfonico per sommergibili, che in data 6 
novembre 1941 ottenne un attestato di benemerenza 
da parte del Consiglio superiore della Marina. Il ri¬ 
conoscimento venne con verbale n. 14042, che al 
capitano di corvetta Salvatore Todaro concedeva an¬ 
che un premio di lire 5.000. 

Ricorda la signora Rina: 

Per quell’impianto interfonico destinato ai som¬ 
mergibili Salvatore lavorò per tanti mesi, natu¬ 
ralmente perdendo ore di sonno in quanto du¬ 
rante il giorno doveva prestare il suo servizio 
regolare. E contro le cinquemila lire di premio 
ottenute dal Ministero, Salvatore opponeva una 


spesa di oltre ventimila lire, di allora si capisce, 
per gli esperimenti fatti pagando sempre e sol¬ 
tanto di tasca sua. 

In cambio, la ditta privata che ha ottenuto lo 
sfruttamento di questo brevetto nel frattempo si 
sarà fatta una fortuna. 

Al comandante Todaro si deve — come ricorda 
Borghese 52 — anche l’ideazione dei barchini « SMA » 
costituenti un effettivo progresso nei confronti dei 
primi barchini siluranti usati dalla nostra Marina. 

Mentre dirigeva i mezzi d’assalto, di cui diremo più 
avanti, il comandante Todaro stava intanto concre¬ 
tando un piano particolare di collaborazione con l’ae¬ 
ronautica. Il fratello minore del comandante Todaro, 
il giovane Aldo, era già abile pilota in s.p.e. e, desi¬ 
deroso di emulare il più famoso fratello, non soltanto 
si era fatto onore in azioni di guerra, ma studiava pos¬ 
sibilità di speciale impiego del mezzo affidatogli. In 
questo spirito i due fratelli Todaro avevano già im¬ 
postato un piano che avrebbe dovuto impegnare in 
azione combinata mezzo d’assalto e aereo, secondo 
una nuova geniale tattica dalla quale il comandante 
Todaro si riprometteva risultati particolarmente fa¬ 
vorevoli. 

Purtroppo gli eventi 53 non permisero la realizza- 


52 Vedere « X flottiglia Mas » di Julio Valerio Borghese, 
edizioni Garzanti. 

53 Oltre alla dolorosa scomparsa del comandante Salvatore 
Todaro, infatti, cadde eroicamente anche Aldo Todaro. 
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zione di questo piano che, riteniamo a ragione, avrebbe 
potuto costituire un nuovo elemento di sorpresa con¬ 
tro le forze anglo-americane. 


XIV 

Autunno. Era bella La Spezia di quel tempo, ma 
il comandante Todaro quasi non se ne accorgeva per¬ 
ché era un po’ giù di morale: non gli garbava aver 
lasciato i suoi ragazzi su, in Atlantico. Poi, aveva an¬ 
che delle preoccupazioni per la famiglia poiché il fi¬ 
gliuolo Gianluigi era bisognoso di cure costose, e poi 
c’erano i suoi poveri, c’era monsignor Voltolina, egli 
ricordava i bisogni di tutti. Senonché adesso, che era 
sbarcato, riceveva il trattamento di terra e non sapeva 
come fare. Chiese consigli agli ufficiali d’amministra¬ 
zione che avevano maggiore dimestichezza con que¬ 
ste faccende. Così conobbe l’allora tenente commis¬ 
sario Franz Capucci. 

Dopo aver inteso direttamente dal comandante To¬ 
daro la situazione, il tenente Capucci si mise a scar¬ 
tabellare in mezzo ai regolamenti e alle disposizioni 
e trovò quel che cercava. Secondo Capucci, il coman¬ 
dante Todaro, in quanto convalescente per malattia 
contratta in servizio e per causa di servizio in una 
base fuori del territorio nazionale, aveva diritto allo 
stesso trattamento della base di provenienza. Capucci 
spiegò ben bene le norme per i casi del genere, quindi 
consigliò il comandante Todaro di recarsi dal tenente 
colonnello Bizzarri, che era il responsabile del settore, 
gli disse di esporgli il caso con tutta sincerità. « È 
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un uomo che capisce queste cose » concluse il tenente 
Capucci. 

Confortato, il comandante Todaro si fece ricevere 
dal tenente colonnello Bizzarri e, come gli aveva detto 
il tenente Capucci, francamente espose il suo caso. 
Apriti cielo! Il tenente colonnello Bizzarri sbottò come 
se lo avesse morso la tarantola. 

Il comandante Todaro, che non era abituato a sto¬ 
rie del genere, uscì dall’incontro letteralmente ragge¬ 
lato. Andò dal tenente Capucci e gli disse quel che 
era accaduto. Capucci non riusciva a capacitarsi come 
il tenente colonnello Bizzarri avesse preso una posi¬ 
zione del genere, comunque consigliò il comandante 
Todaro di sentire l’opinione anche di altri commissari. 
Tutti erano dello stesso parere di Capucci. Allora, il 
comandante Todaro tornò dal tenente colonnello Biz¬ 
zarri. Si ripetè la scena precedente. Questa volta, 
però, il comandante Todaro non uscì raggelato e al¬ 
l’interlocutore dichiarò testualmente: « Non importa, 
anche se non volete riconoscere quel che mi spetta, 
io debbo avere dei quattrini dal Governo e dal Go¬ 
verno li prenderò! » 

Più tardi il tenente Capucci rimase trasecolato 
quando intese il comandante Todaro ripetere l’affer¬ 
mazione. « Ma come farà mai a prendere i quattrini 
dal Governo? » pensava il tenente Capucci. 

Il seguito della storia venne fuori la domenica suc¬ 
cessiva, quando il tenente Capucci vide arrivare il co¬ 
mandante Todaro col bollettino del lotto. « Ecco 


qua! — disse il comandante Todaro — Ecco qua che 
mi sono preso i miei soldi dal Governo! » 

Era uscito il terno che il comandante Todaro aveva 
giocato. Todaro, però, non si fermò lì, ma, festante, 
andò dal tenente colonnello Bizzarri. 

« Ancora qua, voi? » fece Bizzarri. 

« Sì, sì, — fece eco Todaro — ma non chiedo più 
niente perché ho preso dal Governo i quattrini che 
mi venivano, anzi, parecchi di più, in conto... inte¬ 
ressi ! Guardate qua! » e così dicendo esibì il pa¬ 
gherò vincente ed il bollettino del lotto. 

Qualcuno disse che i numeri da giocare al coman¬ 
dante Todaro erano stati suggeriti dalle sue qualità 
medianiche. 

Naturalmente, mentre questo accadeva, il coman¬ 
dante Todaro stava sempre brigando per ottenere la 
idoneità all’imbarco e cercava di convincere i medici 
a riconoscerlo definitivamente guarito. Fu felice, per¬ 
ciò, quando il suo compagno di corso capitano di cor¬ 
vetta Julio Valerio Borghese gli chiese se voleva an¬ 
dare con lui. 

Al comandante Borghese in quei giorni avevano 
chiesto di assumere il comando interinale della X Flot¬ 
tiglia Mas, che aveva perduto alcuni dei suoi migliori 
nella sfortunata azione di Malta 54 . Ma il comandante 


54 Questa azione si svolse il 25 luglio 1941 e aveva come 
obbiettivo il forzamento di Malta, nel tentativo di danneg¬ 
giare il naviglio che vi si trovava alla fonda. Purtroppo il ne¬ 
mico sorprese i nostri sfortunati eroi, dei quali parecchi tro¬ 
varono la morte e gli altri caddero prigionieri. 
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Borghese voleva con sé anche Todaro. Queste sono 
parole del comandante Borghese 53 : 

In sostituzione del valoroso Giobbe, chiamai alla 
testa del Reparto di superficie un ufficiale di al¬ 
tissime qualità personali e professionali, il mio 
amico e compagno di corso capitano di corvetta 
Salvatore Todaro, protagonista di epici combat¬ 
timenti al cannone in Atlantico al comando del 
sommergibile « Cappellini ». Di statura normale, 
appariva più piccolo per l’abbandono delle spalle 
sempre un po’ curve; lo sguardo vivissimo negli 
occhi scuri, il volto affilato e incorniciato da un 
pizzetto nero; acuto psicologo, chiaroveggente e 
singolarmente iniziato nei problemi teosofisici, 
dotato di un coraggio freddo e cosciente e di una 
volontà e capacità di lavoro eccezionali, egli si 
pose all’opera trasfondendo nei dipendenti le sue 
alte qualità. Sempre presente ove i suoi uomini 
erano impegnati, formò del reparto affidatogli 
uno strumento bellico animato dal più alto spi¬ 
rito combattivo. Anche al materiale Todaro de¬ 
dicò grande interessamento; alla sua attività si 
devono molti dei perfezionamenti apportati ai 
barchini, suggeriti dall’esperienza e dall’ingegno¬ 
sità, e la creazione del nuovo motoscafo silu¬ 
rante, lo « SMA » 38 , che segnava un concreto 


33 Vedere Julio Valerio Borghese op. cit. 

38 « SMA » in realtà era l’abbreviazione di « MTSMA », 
cioè « Motoscafo Turismo Silurante Modificato Allargato » 
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Ritorno a Livorno 























Al varo della Corvetta « Todaro » 


progresso rispetto ai primitivi barchini siluranti. 
Provvide anche, e per le sue doti di realizzatore 
vi riuscì in brevissimo tempo, a sostituire i mezzi 
perduti attraverso un più celere ritmo di produ¬ 
zione delle ditte fornitrici, mettendo il comando 
della Flottiglia in condizioni di poter far fronte 
alle sempre crescenti esigenze. 

Era un nuovo capitolo nella storia di guerra di 
Salvatore Todaro, comandante del Reparto di super- 


realizzato soltanto nel 1943 come versione migliorata e allar¬ 
gata del « MTSM », cioè il « Motoscafo Turismo Silurante 
Modificato ». Lo « SMA » fu costruito dai Cantieri Baglietto 
di Varazze, mentre per lo studio delle parti meccaniche fu 
impegnata la Ditta C.A.B.I. — Cattaneo dell’ing. Guido 
Cattaneo di Milano. Sia per lo scafo sia per le parti mecca¬ 
niche decisivo fu rapporto delle esperienze personali del co¬ 
mandante Todaro. 

Lo « SMA » era costruito con lo scafo in legno avente ca¬ 
rena a spigolo senza gradino; dislocava tonn. 3,71; era lun¬ 
go m. 8,8 per 2,32 e raggiungeva l’immersione massima di 
cm. 0,7. Lo « SMA » era motorizzato con due Alfa Romeo 6 
cilindri di 2500 cc. fornito di quattro assi, sviluppanti la po¬ 
tenza complessiva di 190 CV; raggiungeva la velocità di 29 
nodi avendo a questo limite un’autonomia di 250 miglia ma¬ 
rine. Armato di un tubo lanciasiluri per silurotti da 450 mm., 
disponeva anche — sulle selle laterali — di due b.t.g. da 
70 chili per impiego anti-nave. Il carico bellico era aumenta¬ 
to a 700 chili e comprendeva anche la sistemazione a poppa 
di un nebbiogeno a cloridrina e di alcune piccole bombe fu¬ 
mogene e luminose. Richiedeva due persone di equipaggio. 
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3. « Comandante Salvatore Todaro » 



















fide « Vittorio Moccagatta » 5 ', che da quel momento 
non doveva più conoscere riposo. 

Rimesso in sesto il Reparto, il comandante To- 
daro pose il problema del trasporto dei barchini da 
La Spezia alle basi di impiego. La Spezia restava sede 
del comando del Reparto e della Scuola piloti. Ot¬ 
tenne che dalla stessa città i barchini partissero a 
bordo di alcuni piropescherecci — il « Cefalo », il 
« Sogliola » e il « Costanza » — particolarmente at¬ 
trezzati e che tenevano molto bene il mare. 

Nei primi mesi del 1942 i mezzi e gli uomini del 
Reparto comandato da Todaro furono perfettamente 
pronti. Allora una squadriglia di motoscafi siluranti 
« MTSM » 58 fu dislocata ad Augusta per eseguire de¬ 
gli agguati davanti al porto de la Valletta e contri¬ 
buire al blocco di Malta, che le forze dell’Asse si ap¬ 
prestavano a invadere. La squadriglia era comandata 
dal sottotenente di vascello Luigi Ongarillo Ungarelli. 
Dalla seconda decade di aprile la squadriglia di 
« MTSM » dovette svolgere anche una serie di mis¬ 
sioni a brevissima distanza dalle coste maltesi per 
ricavare rilievi e informazioni indispensabili per la 
progettata invasione. 


37 Dopo l’azione di Malta la X Flottiglia Mas volle ricor¬ 
dare i comandanti Teseo Tesei e Vittorio Moccagatta inti¬ 
tolando al primo il Reparto subacquei e al secondo quello 
di superficie. 

58 Sigla indicante i « Motoscafi Turismo Siluranti Modifi¬ 
cati » armati di siluro e fucile mitragliatore e con una auto¬ 
nomia di 200 miglia. 
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Furono gli stessi motoscafi « MTSM », successiva¬ 
mente, a sbarcare sulle coste di Malta informatori mu¬ 
niti di radio trasmittenti. 

Il comandante Todaro seguiva di continuo l’impie¬ 
go dei mezzi e degli uomini del suo Reparto, pur 
essendo nello stesso periodo, cioè nella primavera 
del 1942, impegnato a preparare una spedizione della 
Marina italiana addirittura nel Mar Nero. 
















XV 

Ai primi di dicembre 1941 la spinta germanica in 
Russia si poteva considerare ormai esaurita. Era co¬ 
stituito un fronte, o almeno una linea lunga duemila 
chilometri ad andamento molto sinuoso, svolgentesi 
dal Lago Ladoga e Kalinin, a Tuia, sino al corso del 
basso Donetz. La Crimea era tutta occupata dai Te¬ 
deschi, ad eccezione di Sebastopoli, base navale con 
potenti fortificazioni che resisteva bravamente, anche 
perché poteva essere agevolmente rifornita dal mare. 
Il Mar Nero, infatti, era ancora di assoluto dominio 
sovietico, dominio che non poteva essere contrastato 
né dalle scarse forze navali della Bulgaria, del resto 
non in guerra con la Russia, né dalle modestissime 
antiquate forze navali romene, né dal saltuario impie¬ 
go dell’Aviazione germanica impegnata su tanto vasto 
fronte terrestre. Per far cadere Sebastopoli occorreva 
una qualche azione navale. Si sarebbe dovuto portare, 
quindi, del naviglio da guerra nel Mar Nero. Ma 
come fare data Pimpossibilità, determinata da ragioni 
politiche, di passare attraverso i Dardanelli? Si pensò 
al naviglio minore, ai piccoli mezzi siluranti che sino 
alle rive del Mar Nero si sarebbero potuti traspor¬ 
tare via terra. 

I Tedeschi, però, non disponevano di mezzi del ge¬ 
nere, per cui chiesero l’intervento della Marina ita¬ 


liana, che proprio in quei giorni, con i suoi mezzi 
d’assalto, aveva messo al suo attivo l’affondamento 
delle corazzate britanniche « Valiant » e « Queen Eli¬ 
sabeth » 59 . 

Il 14 gennaio 1942 il grande ammiraglio Raeder, 
in occasione dell’incontro avvenuto nella stazione in¬ 
vernale bavarese di Garmisch, chiese ufficialmente al¬ 
l’ammiraglio Riccardi un intervento nel senso che si 
è detto. 

Successivamente fu stabilito di inviare nel Mar 
Nero: 

• una squadriglia di 6 sommergibili da 35 tonn. 

• una squadriglia di 4 Mas da 20 tonn. 

• una squadriglia di 5 motoscafi siluranti e cinque 
barchini esplosivi. 

Comandante della flottiglia fu designato il capitano 
di fregata Mimbelli, con tre capi squadriglia uno dei 
quali — per i mezzi d’assalto — era il capitano di 
corvetta Salvatore Todaro. 

Per il trasporto del naviglio furono stabiliti questi 
itinerari: 

• Mas: da Venezia a Vienna via terrestre; da Vienna 
a Galatz a rimorchio per via fluviale (Danubio); 
da Galatz a Costanza con mezzi propri. 


,s L’azione avvenne nella notte del 19 dicembre 1941 con 
il forzamento di Alessandria compiuto dal tenente di va¬ 
scello Luigi Durand de La Penne, dal capitano armi navali 
Vincenzo Martellotta, dai capi Antonio Marceglia, Emilio 
Bianchi, Mario Marino e dal sottocapo Spartaco Schergat. 
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* Sommergibili: da La Spezia a Costanza in ferrovia. 

* Mezzi speciali: da La Spezia fino alla stazione più 
vicina alla località di destinazione in ferrovia, il 
resto del percorso via terrestre. 

I mesi di marzo e di aprile del 1942 servirono 
alla preparazione degli equipaggi e alla messa a punto 
dell’intera flottiglia, a Pola per i Mas, a La Spezia per 
il resto. Naturalmente cure particolari dovettero es¬ 
sere riservate ai motoscafi siluranti e ai barchini esplo¬ 
sivi, in modo da trasformarli in dipendenza dell’im¬ 
piego, ben diverso da quel che si era fatto sino allora 
in Mediterraneo. Il complesso di mezzi speciali andò 
a costituire la 10l a Squadriglia, che però corrente- 
mente tutti chiamavano « Autocolonna Moccagatta » 80 . 

L’Autocolonna Moccagatta, al comando del capitano 
di corvetta Lenzi, partì da La Spezia il 6 maggio 1942 
contando oltre al Comandante anche 6 ufficiali, 18 sot¬ 
tufficiali e 33 tra sottocapi e comuni. La colonna com¬ 
prendeva anche 28 automezzi, con tre trattori, nove 
autocarri, autobotti, rimorchi siluri, rimorchi vari, bi- 
ghi e pianali. 

In ferrovia, fu raggiunta la stazione di Sinferopoli, 
dove l’arrivo avvenne nel primo pomeriggio del 19 
maggio. Dopo mille peripezie, scaricata l’intera colon- 


60 Tale denominazione riprendeva la denominazione del Re¬ 
parto che così voleva onorare la memoria del capitano di fre¬ 
gata Vittorio Moccagatta, caduto il 25 luglio 1941 al co¬ 
mando dei mezzi d’assalto operanti contro Malta. 
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na, via terra fu raggiunta Foros, in Crimea, il 23 
maggio. 

La Marina italiana era giunta così nel Mar Nero. Il 
comandante Salvatore Todaro che, come sempre, si era 
impegnato al massimo delle sue energie e possibilità 
per la realizzazione di questa impresa, raggiunse Fo¬ 
ros il 29 maggio. Testimonianza diretta ce la offre il 
marinaio Ettore Costa: 

Ero vicino a casa, in quel periodo, a Venezia. 
Qui, il 5 aprile 1942, mi raggiunse il movimento 
nominativo per La Spezia. Mi aveva voluto con 
lui il comandante Todaro. 

A La Spezia fui sistemato, come gli altri, alla 
casermetta Mas, in banchina Revel. 

C’era da lavorare come matti per sistemare un 
sacco di cose. Si anticipavano le destinazioni più 
diverse, ma non si sapeva niente di preciso, non 
si sapeva dove saremmo andati a finire. Più di 
tutti, forse, lavorava il Comandante, che non sta¬ 
va fermo un minuto, e lo posso ben dire io che 
in quel periodo gli facevo da autista. 

Il 5 maggio venne l’ordine di movimento; al¬ 
lora si seppe, per vie traverse, che saremmo an¬ 
dati nel Mar Nero, in Russia. 

Caricato tutto il materiale su carri ferroviari, il 
treno che avrebbe dovuto portarci tanto lontano 
era pronto. V’erano anche tre vetture di prima 
classe, che ci alloggiavano tutti, ufficiali, sottuf¬ 
ficiali e marinai. Prima di partire venne a salu- 


















tarci, insieme con il comandante Todaro che ci 
doveva raggiungere successivamente, l’ammira¬ 
glio Aimone di Savoia-Aosta, il quale sembrava 
quasi volesse venire con noi 61 . 

Il viaggio andò bene. I guai cominciarono a Sin- 
feropoli, cioè quando si trattò di scaricare il 
treno e non v’erano i mezzi adatti. Dovemmo 
scaricare i barchini soltanto a braccia, perché non 
v’era l’ombra di una gru o anche soltanto di uno 
scivolo. A braccia dovemmo poi caricarli sui ca¬ 
mion tedeschi Elcavet. I Tedeschi ci guardavano 
con gli occhi spalancati, penso che non avessero 


61 II duca Aimone di Savoia-Aosta aveva dimostrato sem¬ 
pre molto interesse per i mezzi d’assalto. Nel 1936, unita¬ 
mente ai capitani di fregata Giorgis e Margottini, il duca 
Aimone aveva steso anche un « progetto di attacco a forze 
navali in porto con impiego di motoscafi d’assalto », mezzi 
progettati dallo stesso duca Aimone nel gennaio di quell’an¬ 
no e accettati dal Comitato progetto navi del Ministero del¬ 
la Marina, che ne fece costruire due prototipi dai cantieri Ba- 
glietto di Varazze, collaudati con esito positivo il 23 novem¬ 
bre 1936. 

Il « progetto di attacco » sopra ricordato era firmato dal 
duca Aimone di Savoia-Aosta e si chiudeva con queste pa¬ 
role: « E’ vivo desiderio di tutti e tre (oltre al Duca i citati 
ufficiali superiori Giorgis e Margottini: n.d.a.), in caso di 
favorevole accoglimento, di essere prescelti per la sua attua¬ 
zione pratica ». 

Il duca Aimone di Savoia-Aosta sotto un certo aspetto si 
può dire abbia conservato una specie di patrocinio per il Re¬ 
parto mezzi d’assalto della Marina; spesso i Comandanti di 
questo Reparto — in particolare il comandante Todaro — 
ricorrevano a lui per superare gli intralci burocratici che si 
frapponevano a richieste o comunque iniziative rivolte a po¬ 
tenziare il settore. 


mai supposto di vedere i marinai italiani lavo¬ 
rare in quel modo. 

Con i camion tedeschi raggiungemmo prima Yal¬ 
ta, poi Foros. 

A Foros, io tornai a stare vicino al Comandante, 
ero un po’ il suo autista e un po’ il suo motori¬ 
sta, anche per curare i motoscafi. Il Comandante 
aveva molta fiducia in me, e poi credo gli pia¬ 
cesse sentirmi dire qualche parola in dialetto, 
così poteva pensare di essere un po’ a casa sua, 
nel nostro piccolo paese di Sottomarina. 

Una volta raggiunta la destinazione prestabilita, 
cioè Foros, il comandante Todaro, in funzione di 
capo squadriglia per i motoscafi siluranti e i barchini 
esplosivi, dispose per la messa a punto dei mezzi de¬ 
stinati a entrare in azione al più presto possibile con 
l’intento di sbarrare l’accesso a Sebastopoli per via 
mare. 

Il 5 giugno finalmente si potè dare inizio al blocco 
della roccaforte sovietica. 

Il comandante Mimbelli, in veste di comandante 
della Flottiglia, nel suo rapporto ufficiale ricorda co¬ 
sì l’attività dei mezzi d’assalto: 

Da allora, fino alla presa di Sebastopoli, è stato 
un susseguirsi continuo di missioni, nonostante 
le condizioni del tempo spesso avverse e l’atten¬ 
ta vigilanza del nemico rendessero il compito 
dei nostri piccoli mezzi estremamente arduo. 
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I motoscafi siluranti, come del resto anche i Mas, 
partivano generalmente su allarme. Quando la rico¬ 
gnizione aerea nel tardo pomeriggio segnalava ravvi¬ 
cinarsi di convogli o di unità nemiche, i motoscafi 
siluranti, al calare delle tenebre, si muovevano dalla 
loro base per portarsi in agguato sotto la costa nemica, 
ad una distanza di due-tre miglia. 

Erano ore snervanti poiché l’attesa era acuita dal 
buio, dall’incertezza degli incontri e il più spesso dalla 
delusione — com’é per il cacciatore che inutilmente 
sta alla posta per lungo tempo — poiché non si riu¬ 
sciva a scovare il nemico anche perché i Sovietici 
avevano ridotto moltissimo la navigazione dei loro 
mezzi navali. Naturalmente lo scopo era raggiunto lo 
stesso in quanto Sebastopoli restava del tutto isolata. 

II marinaio Ettore Costa ricorda: 

Quante notti i motoscafi siano andati fuori non 
saprei, certamente molte. Ma nessuno si lamen¬ 
tava. Lo spirito era altissimo, anche se non si 
può dire godessimo di molte comodità, poiché 
ci avevano sistemato in una costruzione che in 
origine doveva essere un albergo, in parte diroc¬ 
cato, sicuramente per essere stato colpito du¬ 
rante qualche bombardamento. 

Il comandante Todaro era sempre con noi, di¬ 
videva pericoli e disagi, era come un padre di 
famiglia. Buono, giusto, sempre pronto a dare 
un consiglio, sempre pronto a dare un incorag¬ 
giamento. Anche a mensa stava sempre con noi, 


divideva quel che avevamo, ricusando qualsiasi 
preferenza perché voleva essere proprio come 
uno di noi marinai, ma in azione era severissi¬ 
mo, parlava soltanto per comandare, ed erano 
comandi sicuri, senza nemmeno un barlume di 
titubanza. Nessuno di noi, poi, poteva dirsi stan¬ 
co perché il Comandante non mollava mai, sem¬ 
pre in piedi, sempre sveglio, sempre pronto. 

Mi pare ancora di vederlo, intento a scrutare 
l’orizzonte, a guardare tutto in giro, alla ricerca 
di qualche ombra, di qualche segno che indi¬ 
casse il nemico. A non conoscerlo, uno lo poteva 
scambiare per un marinaio semplice perché era 
vestito come uno di noi, con noncuranza, così 
da non identificarne nemmeno i gradi. 

Quante notti siano andati fuori i motoscafi, si è 
chiesto il marinaio Ettore Costa, e non lo sa dire, ma 
ci viene in aiuto la documentazione ufficiale 62 , che 
dice come i mezzi d’assalto, al comando del capitano 
di corvetta Salvatore Todaro, in un mese di attività 
siano usciti quasi tutte le notti. 

Anche la sera del 10 giugno due motoscafi silu¬ 
ranti, il « 204 » e il « 210 », uscirono a caccia. Pre¬ 
sero il largo alle ore 20.30 portandosi all’agguato 
a Sud di Capo Chersoneso e rientrando dopo sette 
ore di missione, motivata dalla segnalazione degli 

62 Vedere il volume « Attività della Marina in Mar Nero 
e sul Lago Ladoga » di Pier Filippo Lupinacci, nella colla¬ 
na « La Marina italiana nella seconda guerra mondiale » edi¬ 
zione deH’Ufiìcio storico della Marina militare. 
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esploratori aerei, che avevano avvistato due convo¬ 
gli sovietici in navigazione a Sud della Crimea. Du¬ 
rante il lungo interminabile appostamento, mentre 
sul mare sembrava sempre di vedere o di sentire 
qualche cosa muoversi, il comandante Todaro, che 
pilotava personalmente il « 210 », riuscì a indivi¬ 
duare la sagoma di una nave. 

Cautamente, per non farsi notare, Todaro diresse 
la prua del motoscafo verso il nemico. Poteva essere 
un avviso scorta o una torpediniera, l’oscurità non 
permetteva di distinguere bene, comunque doveva 
essere una unità di 600-800 tonn. Era ferma, in evi¬ 
dente ascolto idrofonico. Supponendo fosse in attesa 
di qualche unità più grande, Todaro aspettò per oltre 
un’ora. Niente, non arrivava niente, e la nave sovie¬ 
tica ferma era sempre lì, a portata di siluro. Pur¬ 
troppo stava approssimandosi l’ora convenuta per il 
rientro, bisognava agire. 

Il comandante Todaro si avvicinò ancora, cauta¬ 
mente, arrivò a 150-200 metri senza che il nemico 
desse segno di essersi accorto di nulla. Allora, il co¬ 
mandante Todaro preparò il lancio. Il siluro partì. I 
due uomini a bordo del « 210 » erano immobili, in 
silenzio, con gli occhi sbarrati a seguire la scia. Ognu¬ 
no contava i secondi che sembravano eterni, ognuno 
guardava il percorso che doveva compiere l’arma e 
che sembrava senza fine. Il siluro filava diritto, pre¬ 
ciso verso il centro del bersaglio. La scia incocciò 
la nave sovietica al punto prestabilito. Si sarebbe do¬ 
vuta intendere e vedere l’esplosione. Invece non ac¬ 


cadde nulla. Il naviglio nemico evidentemente aveva 
pescaggio minimo e il siluro — regolato a tre metri 
di profondità — doveva essere passato sotto la chi¬ 
glia, senza portare offesa. Peccato, si sarebbe dovuto 
attendere un’altra occasione e intanto bisognava met¬ 
tersi in salvo poiché l’unità sovietica reagiva, spa¬ 
rava a più non posso contro il « 210 », che stava 
tagliando la corda. Una corsa affannosa per non farsi 
colpire dal tiro nemico, che andava aumentando poi¬ 
ché erano accorsi a dar mano forte al naviglio attac¬ 
cato anche alcuni Mas sovietici richiamati dal tram¬ 
busto. 

La corsa a inseguimento, comunque, finì senza guai 
poiché il « 210 » potè rientrare regolarmente alla base. 

I motoscafi siluranti del comandante Todaro, in 
ogni modo, continuarono le loro scorrerie, i loro ag¬ 
guati notturni tra Balaclava e Capo Chersoneso, tra 
Capo Aia e Capo Chichineis, tra Foros e Balaclava, 
tra Capo Feolent e Capo Chersoneso, davanti a Capo 
Saric, davanti all’imboccatura della baia di Kasac, 
ovunque fosse la possibilità di incontrare il nemico. 

Un’azione con maggior fortuna si ebbe il 18 giu¬ 
gno, la racconta così il comandante Lenzi: 

Ero accampato a Foros, una calanchetta dove sta¬ 
zionava la « colonna Moccagatta » formata dai 
mezzi d’assalto della Marina italiana. Il coman¬ 
dante Todaro era venuto a trovarci e a ispezio¬ 
narci. 

All’alba di quel giorno rientro da una missione 
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notturna svolta davanti a Sebastopoli. Trovo To- 
daro airarmeggio che mi fa subito scendere dal 
mio « MTSM », prende il mio posto e se ne 
parte insieme con il mio secondo pilota. 

Resto un po’ male. Pochi istanti dopo rientra 
un altro mezzo, che era stato in missione con 
me. Non ci penso su due volte e compio lo 
stesso sopruso di cui sono rimasto vittima io: 
faccio sbarcare il primo pilota, prendo il suo po¬ 
sto e parto a tutta velocità inseguendo Todaro. 
Lo faccio un po’ per non lasciarlo solo e un po’ 
perché avevo immaginato, data la faccia di To¬ 
daro, che doveva esserci qualche cosa di inte¬ 
ressante in giro. Todaro, infatti, dall’alto della 
collinetta aveva avvistato delle grosse imbarca¬ 
zioni a motore nemiche. 

Porto a termine l’inseguimento riunendomi con 
Todaro. Giunti a distanza di avvistamento delle 
unità nemiche ci accorgiamo che trattasi di grosse 
motolancie contro le quali, per ragioni di pescag¬ 
gio, non si può impiegare il nostro siluretto. Sono 
dei piccoli trasporti di truppa e non avendo al¬ 
tro con cui attaccare decidiamo di farlo con la 
unica arma che abbiamo a bordo, cioè con il fu¬ 
cile mitragliatore. 

A tutta velocità turbiniamo intorno alle unità 
nemiche spazzando, da brevissima distanza, la 
loro coperta a colpi di fucile mitragliatore. Le 
unità nemiche, armate con armi automatiche, 


reagiscono violentemente. Il mio secondo pilota, 
il secondo capo Pascolo, rimane ferito ad una 
spalla — rimarrà col braccio destro inutilizza¬ 
bile per sempre — e i nostri mezzi vengono col¬ 
piti ripetutamente. 

Desistiamo dall’attacco soltanto a munizioni esau¬ 
rite. 

L’avversario ha subito forti perdite e poco dopo 
le imbarcazioni nemiche verranno affondate dai 
nostri Mas 63 intervenuti a sostituirci nell’azione. 
Questo episodio, come molti altri, dimostra la 
rapidità di decisione al combattimento di Toda¬ 
ro e la sua ricerca della breve distanza col nemi¬ 
co. Del resto, anche sui sommergibili preferiva 
attaccare col cannone e le mitragliere di bordo 
perché gli piaceva il combattimento aperto, tan¬ 
to che i suoi marinai lo chiamavano « l’ussaro del 
cannone ». 

Altra interessante azione dei motoscafi siluranti co¬ 
mandati da Todaro si svolse il 28 giugno partecipando 
essi a un diversivo di sbarco in collaborazione con gli 
Sturm-Boote 64 tedeschi. Vi parteciparono cinque mo¬ 
toscafi siluranti e un barchino esplosivo, che agirono 


83 II completamento dell’azione venne realizzato personal¬ 
mente dal comandante Mimbelli messo sull’avviso dall’impre¬ 
sa di Todaro e Lenzi, il quale ultimo aveva come secondo il 
secondo capo Grillo. 

64 Motosiluranti tedesche da 100 tonn., dotate di larga 
autonomia e di ottime qualità nautiche. 
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sulla costa sovietica, nella zona da Feolent a Baia- 
clava, trovando però scarsa reazione nemica. 

A proposito dell’impiego, piuttosto pericoloso, dei 
mezzi d’assalto fatto sul Mar Nero riteniamo interes¬ 
sante riprodurre parte di un rapporto redatto dal co¬ 
mandante Mimbelli: 

Può essere obiettato che gli attacchi contro im¬ 
barcazioni esorbitavano dai compiti dei Mas e 
dei motoscafi siluranti che, essendo molto vulne¬ 
rabili e pochissimo armati, hanno molto da per¬ 
dere e poco da guadagnare a combattere contro 
unità del genere. 

Gli attacchi in parola sono, a mio avviso, 
un’espressione dello spirito ardimentoso che de¬ 
ve animare in ogni circostanza gli equipaggi del¬ 
le siluranti di qualsiasi grandezza, specie su un 
mare lontano, ove esse sono sole a rappresenta¬ 
re la nostra bandiera. 

Sono note calde ma pur sempre formali come deve 
essere un rapporto, che non dice della sfida dannun- 
zianeggiante lanciata dal comandante Todaro ai Sovie¬ 
tici. Una notte, al termine di una spedizione, Todaro 
letteralmente cosparge le acque di fronte a Sebastopo¬ 
li di barattoli con il coperchio dipinto in verde, bian¬ 
co e rosso e con scritto su, in caratteri cirillici, « Non 
contiene esplosivo ». Ed è vero. I Russi, recuperata 
con estrema circospezione questa nuova diavoleria de¬ 
gli Italiani, con ancor maggiore circospezione, se è 
possibile, sollevano il coperchio e cosa vi trovano den- 
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tro? una carta pergamenata dove, sempre in caratteri 
cirillici, è scritto: 

Davanti al tuo porto, al di là degli inviolabili 
sbarramenti, al di là delle sicure reti, ovunque 
tu sia, ti sappiamo raggiungere e colpire a morte. 
Nulla ti può proteggere da noi. I mezzi d’assalto 
della Marina italiana sanno beffarsi della morte 
e di tutte le difese. Hai già imparato a conoscer¬ 
ci. Saremo il tuo incubo, la tua ossessione; sino 
a quando non ti avremo completamente schiac¬ 
ciato. Arrivederci a presto. Viva l’Italia! 

Rientra proprio in questo spirito, pensiamo, il deci¬ 
so intervento del comandante Todaro nella fase fina¬ 
le della caduta di Sebastopoli, che capitolava il 2 lu¬ 
glio. L’assedio della fortezza sovietica era concluso 
dalle forze di terra germaniche, è vero, ma non si po¬ 
teva sottovalutare il contributo decisivo dato a questa 
impresa dalle forze navali italiane, che avevano bloc¬ 
cate le vie marittime di rifornimento a Sebastopoli. 
Sarebbe stato illogico, dunque, che gli Italiani non 
fossero stati presenti nella fase risolutiva dell’assedio. 
Ecco perché il comandante Todaro, con la sua ben 
nota insofferenza alle ingiustizie, decideva di sua per¬ 
sonale iniziativa di entrare nel fortilizio sovietico per 
via mare, contemporaneamente all’ingresso per via ter¬ 
restre delle truppe germaniche. 

Sull’iniziativa del comandante Todaro ecco il rap¬ 
porto ufficiale: 
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Ho deciso tale ingresso a Balaclava in base ai se¬ 
guenti elementi: 

Primo: la notizia attinta personalmente in una 
visita alle prime linee sul fronte di Balaclava che 
la città, per disposizione dei Germanici, doveva 
essere solamente aggirata dalle truppe rumene 
per via terra, in modo da farla cadere con assedio 
a rispettabile distanza; ho compreso che la città 
stava per cadere e che i Tedeschi, volendo occu¬ 
pare il porto entrando dal mare con i loro Mas 
da 100 tonn., escludendo per quanto possibile le 
truppe romene che avevano combattuto sangui¬ 
nosamente nella zona, si sarebbero assicurata de¬ 
finitivamente, a guerra conclusa, la base più im¬ 
portante della Crimea meridionale. 

Secondo: le difficoltà artificiose sollevate dal Co¬ 
mando tedesco al comandante Mimbelli che ave¬ 
va chiesto di poter entrare con i Mas e i moto¬ 
scafi d’assalto a Sebastopoli mentre era in corso 
la occupazione della città. 

Terzo: la presenza di contingenti di marinai te¬ 
deschi a Sinferopoli per l’occupazione di Seba¬ 
stopoli e di Balaclava. 

In base a quanto sopra, avendo saputo che le 
truppe romene, contrariamente al desiderio dei 
Tedeschi, stavano entrando a Balaclava, ho rite¬ 
nuto di dover prendere immediatamente le se¬ 
guenti decisioni: 

a) Entrare a bandiere spiegate nel porto di Ba¬ 


laclava con i cinque motoscafi d’assalto prima di 
qualsiasi unità alleata. 

b) Inviare via terra un ufficiale a Balaclava pres¬ 
so il Comando romeno avvisandolo del nostro ar¬ 
rivo imminente. 

c) Non chiedere al comandante Mimbelli la pre¬ 
ventiva autorizzazione telefonica, che sarebbe sta¬ 
ta intercettata e che comunque mi sarebbe stata 
data solo in via confidenziale avendomi il Co¬ 
mandante comunicato prima i desideri negativi 
del Comando tedesco nei riguardi di Sebastopoli. 
Alle ore 13.40, dopo una navigazione partico¬ 
larmente ardua per le cattive condizioni del mare, 
la formazione italiana entrava nel porto passan¬ 
do sugli sbarramenti di mine, accolta entusiasti¬ 
camente dalle truppe romene. Una compagnia 
d’onore schierata presso il punto di sbarco ha 
presentato le armi. Il colonnello Dimitrescu, co¬ 
mandante delle truppe occupanti, attendeva sulla 
banchina con i suoi ufficiali e dopo le reciproche 
presentazioni ha invitato i nostri equipaggi nella 
sede del Comando dove aveva preparato un ri¬ 
cevimento. 

Con grande semplicità racconta l’ingresso a Baia- 
clava il marinaio Ettore Costa, il quale però parla 
anche dell’affondamento di due petroliere nemiche: 

La presa di Balaclava fatta da noi, via mare, con 
in testa il comandante Todaro, non fu molto dif- 
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fàcile, poiché da diversi giorni, ormai, i Tedeschi 
controllavano la zona martellandola di continuo. 
Quando entrammo nel porto di Balaclava tro¬ 
vammo l’artiglieria costiera a spararci contro, ma 
noi riuscimmo ugualmente a raggiungere la riva 
e così fummo tra i primi a mettere piede in questa 
località, che per tanto tempo aveva resistito al¬ 
l’assedio. 

Qualche giorno prima, invece, in una delle mis¬ 
sioni notturne, che erano quasi continue, indivi¬ 
duammo due petroliere e riuscimmo ad affondar¬ 
le con siluri che centrarono in pieno i due obbiet¬ 
tivi. 

Per rispetto alla verità dobbiamo avvertire che, pur 
essendo precisa, quasi perentoria, la testimonianza del 
marinaio Ettore Costa non siamo riusciti a trovare 
documentazione ufficiale di alcun genere 65 per quanto 
riguarda il preteso duplice affondamento. Resta invece 
documento ben più probante la proposta avanzata nel 
luglio 1942 dal comandante Todaro e che conferma 
ancora una volta la sensibilità di questo ufficiale. 

Caduta Sebastopoli, pareva inutile lasciare i mezzi 
d’assalto in Crimea, cioè senza possibilità di impiego 
in quanto la flotta russa si era spostata fra Batum e 
Poti, a distanza tale dalle basi di partenza delle no- 


65 Possiamo supporre che il Costa faccia confusione con il 
combattimento sostenuto all’alba del 18 giugno dal « MTSM 
206 » e dal « MTSM 208 » contro due imbarcazioni cariche 
di militari russi, combattimento ricordato alla pag. 142. 


stre piccole unità che era al limite, o anche oltre il 
limite di autonomia di questo naviglio. Una simile 
situazione aveva convinto il comandante Todaro, dun¬ 
que, ad avanzare questa proposta: 

Ne consegue che la decisione più logica è di riti¬ 
rare subito l’autocolonna dal Mar Nero per utiliz¬ 
zarla con maggior vantaggio in Mediterraneo. In 
tal caso rimarrebbe inoltre intatto il prestigio 
conquistato con il blocco di Sebastopoli e non si 
incorrerebbe in sfavorevoli situazioni di confron¬ 
to prevedibili per l’imminente arrivo in Mar Nero 
dei sommergibili tedeschi da 250 tonn. 

In questo momento il recupero di personale già 
addestrato alla guerra e di materiale lungamente 
collaudato permetterebbe di risolvere in parte le 
note difficoltà in cui si dibatte la X Flotmas ofi 
quando dai progetti deve passare all’azione. 

Purtroppo la proposta Todaro rimase lettera morta 
e i mezzi d’assalto italiani praticamente restarono inu¬ 
tilizzati per parecchi mesi, mentre tanto bisogno de¬ 
gli stessi v’era in Mediterraneo. Praticamente i mezzi 
d’assalto della Marina che erano nel Mar Nero, du¬ 
rante il periodo che va dal luglio all’ottobre, servi¬ 
rono soltanto ad assolvere compiti di vigilanza costie¬ 
ra antisommergibile. Ben poca cosa per equipaggi 
specializzati e già largamente collaudati, non soltanto, 


06 Con X Flottiglia Mas si individuava convenzionalmente 
il Reparto mezzi d’assalto della Marina. 
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ma ben poca cosa anche perché nella zona Fattività 
navale nemica era quasi nulla. I mezzi d’assalto furono 
trasferiti — il 6 settembre — a Feodosia e un mese 
dopo a Mariupol, nel Mar d’Azov. Il 9 ottobre venne 
l’ordine di trasferire i mezzi d’assalto italiani da Ma¬ 
riupol a Machak Kala, per il quale trasferimento era 
già arrivato dall’Italia addirittura un treno apposito 
con tutto il materiale necessario, compresi trattori e 
rimorchi speciali. Invece, non se ne fece niente e i 
mezzi d’assalto rimasero a svernare a Mariupol, natu¬ 
ralmente senza alcuna possibilità di impiego ove si 
pensi alle condizioni meteorologiche della zona. 

Stare così fermo, inattivo, senza far niente, supe¬ 
rava le possibilità di sopportazione del comandante 
Todaro, che sin dal luglio aveva infatti deciso di rien¬ 
trare al Comando del suo Reparto con la speranza di 
potere impostare qualche nuovo impiego. In tal modo 
lasciò i suoi uomini con i mezzi d’assalto, che rientra¬ 
rono successivamente confermando l’inevitabilità della 
proposta Todaro, il quale invece raggiunse l’Italia, in 
aereo, il 4 luglio 1942. 


XVI 

Il comandante Walter Auconi dice testualmente: 

Il comandante Todaro, per le speciali caratteri¬ 
stiche percettive di cui era dotato, « sentiva » 
che sarebbe caduto in guerra e lo diceva con 
grande naturalezza, senza nessuna iattanza, ma 
neppure con tristezza. Ne parlava come di una 
cosa inevitabile, fatale, perciò era pronto a com¬ 
piere fino in fondo il suo dovere. 

Può essere dunque, che questa fine prossima egli 
« sentisse » nell’autunno 1942, cioè prima delle im¬ 
prese di cui diremo nelle pagine seguenti e che fu¬ 
rono le ultime imprese del comandante Todaro. 

S’era verso la metà del mese di ottobre e, prima di 
andare al Sud, ottenne qualche giorno di permesso per 
salutare la famiglia, che aveva da tempo ormai trasfe¬ 
rito a Sottomarina, presso la madre, anche perché la 
signora Rina aveva appena iniziato una nuova gravi¬ 
danza (la secondogenita Graziella doveva nascere il 
4 giugno 1943). 

Andò a trovare ancora una volta il marinaio Vit¬ 
torio Marcon, che era stato suo attendente ed era 
ancora inabile per le gravi ferite riportate durante il 
bombardamento subito a Betasom. Di quella visita il 
Marcon ricorda: 








Volle sapere bene le mie condizioni, mi chiese se 
avevo avuto tutti i riconoscimenti e l’assistenza 
che mi spettava. 

Io gli dissi di sì. E lui mi raccomandò di curarmi, 
di stare attento a quel che dicevano i dottori. Poi 
mi salutò, ma pareva come se avesse qualche cosa 
da dirmi. « Appena puoi, — mi disse — vai a 
trovare mia moglie ». Era già sulla porta e si vol¬ 
tò ancora una volta, mi guardò fisso, sorrise e mi 
fece un segno di saluto con la mano. Fu l’ultima 
volta che vidi il Comandante. 

Pur nelle poche ore che aveva a disposizione, il 
comandante Todaro trovò tempo per andare a visi¬ 
tare monsignor Voltolina, il parroco di Sottomarina. 
Lo incontrò che stava uscendo dalla Canonica, e — 
poiché faceva già piuttosto freddo — aveva indosso 
il mantello sotto al quale si notava uno strano rigon¬ 
fiamento. 

« Cosa porta, Monsignore? » chiese Todaro. 

« Niente, caro, niente, — fece il prete santo — ma 
tu, come stai? » 

Sotto il mantello monsignor Voltolina aveva qual¬ 
che pezzo di legno da portare a quelli che erano più 
poveri di lui e non potevano nemmeno accendere 
il fuoco. Salvatore le sapeva queste cose e accompa¬ 
gno il sacerdote sino all’inizio della calle, dove era 
lo stambugio nel quale vivevano quei poveri, e lo 
attese per tornare con lui, in Canonica, e parlare un 
po’ della famiglia e parlare dei poveri, come se la 


guerra non fosse esistita. Prima di andarsene, con 
mossa quasi furtiva, prese tutti i soldi che aveva e li 
diede al prete: « Monsignore, — disse — se può com¬ 
prare qualche pezzo di legno da dare ai poveri lo 
faccia anche per me ». 

« Che Dio ti benedica, figliuolo, — fece il prete 
abbracciando il Comandante — che Dio ti bene¬ 
dica! » 

Per parecchi giorni alcuni poveri di Sottomarina 
ebbero la legna per fare il fuoco senza sapere chi la 
mandava perché monsignor Voltolina, che da tanti 
anni ormai distribuiva i doni del comandante Toda¬ 
ro, diceva che era « un’anima buona a pensarci ». 

La signora Rina dice: 

Io sapevo di queste offerte, lo sapevo perché 
Salvatore, dopo essere stato da monsignor Vol¬ 
tolina, tornava quasi senza una lira. Spesso non 
aveva nemmeno i soldi per pagarsi il biglietto di 
ritorno alla base e allora chiedeva a me un pre¬ 
stito. « Sai, -— mi diceva — ho dato qualche 
cosa a monsignor Voltolina, per i poveri ». 

Se qualcuno si rivolgeva a lui non tornava via a 
mani vuote. Scuole, collegi, asili, Salvatore aveva 
qualche cosa per tutti, e sì che non nuotavamo 
nell’oro, tanto vero che spesso non mi riusciva 
di far quadrare il bilancio di casa. 

Chi scrive queste note, strana coincidenza, era a 
Sottomarina in licenza breve — prima di rientrare al 
reparto in Africa — in quegli stessi giorni. L’ ultimo 
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incontro con il comandante Todaro avvenne a Chiog- 
gia, verso il tramonto, sul corso principale che oggi 
ha assunto il nome di corso del Popolo e allora si 
chiamava corso Vittorio Emanuele. 

Il comandante Todaro, sorridendo, protestò per il 
tono subordinatamente militare dell’ufficiale subalter¬ 
no che parlava con lui. Il cronista, che pur se in ser¬ 
vizio militare non aveva abbandonato la curiosità pro¬ 
fessionale, ne profittò per chiedere l’impegno di poter 
raccogliere, un giorno, dalla viva voce del protago¬ 
nista, gli episodi di guerra dell’affondatore in modo 
da essere in grado di raccontarli ai suoi lettori. 

« Mah, — fece il Comandante — chi lo sa che cosa 
potrà accadere? » 

E il cronista è rimasto solo, a raccontare gli epi¬ 
sodi dell’amico affondatore, cercando di ricostruire 
tali azioni sulle testimonianze di chi fu con il Coman¬ 
dante, che di quell’ultimo incontro ha lasciato l’imma¬ 
gine di un volto soffuso di misticismo oggi quasi in¬ 
verosimile, di uno sguardo di una soavità serafica, di 
una voce dolce e fatta soltanto per dire parole buone. 


XVII 

Rientrato dal Mar Nero, il comandante Todaro era 
tornato a La Spezia, sempre alla direzione dei mezzi 
d’assalto di superficie. Ora, forte anche delle espe¬ 
rienze fatte sulle acque sovietiche, si impegnò con la 
abituale tenacia e genialità ad affrontare nuovi com¬ 
piti che dovevano essere assegnati al suo Reparto. Si 
pensava, allora, soprattutto a intercettare il « Wel- 
shman ». 

Era questo un incrociatore-posamine britannico, 
particolarmente veloce, che era sempre riuscito a evi¬ 
tare, proprio per le sue caratteristiche di rapidità, gli 
incrociatori e gli aerei italiani, per tanti mesi conti¬ 
nuando indisturbato la sua opera. La quale opera era 
stata di capitale importanza per gli Inglesi, poiché 
aveva permesso il costante rifornimento di Malta, pra¬ 
ticamente assediata nella primavera e nell’estate 1942. 

Poiché il « Welshman » pareva la traduzione marit¬ 
tima della famosa introvabile « Primula rossa », Su¬ 
permarina decise di impegnarsi a fondo per cercare la 
soluzione. Ma come fare se il « Welshman » si era 
rivelato tanto veloce rispetto a qualsiasi nave italiana? 
Non v’era altro che ricorrere alla X Flottiglia Mas, 
vale a dire al Reparto che aveva impostato i suoi prin¬ 
cipi tattici proprio sulla velocità. Si pensava cioè di 
trasferire nei pressi della zona utile un certo numero 
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di motoscafi e barchini in grado di competere con. il 
« Welshman » appunto sul piano velocistico. 

Al comandante Todaro spettava studiare il piano 
per la pratica realizzazione di questa idea e per la 
preparazione di uomini e mezzi. A tale opera si con¬ 
sacrò, dunque, il comandante Todaro durante l’esta¬ 
te 1942. Finalmente il 21 ottobre la spedizione fu 
pronta. 

Il « Cefalo », piropeschereccio adattato per azioni 
del genere e che ripetutamente era stato utilizzato a 
questo scopo, partì da La Spezia con a bordo tre moto¬ 
scafi siluranti, cioè gli ormai famosi « MTSM ». Il 
« Cefalo », in funzione di nave-appoggio, si portò alla 
fonda a Pantelleria. Supermarina, secondo le notizie 
che riusciva ad avere, segnalava al « Cefalo » ogni pos 
sibilità che si presentava e in conseguenza di queste 
segnalazioni uscivano i motoscafi. 

Un lavoro da logorare i nervi poiché quasi tutte le 
notti i piloti erano obbligati a uscire per un’opera di 
vigilanza costante delle rotte che portavano a Malta. 

Il distaccamento di Pantelleria era comandato dal 
capitano di corvetta Salvatore Todaro, che aveva agli 
ordini i piloti Dequal, Ungarelli, Garutti, Scardama- 
glia e Miniati, i guardiamarina piloti Malotti, Fracas¬ 
simi e Patané, i sottufficiali Tonissi, Barabino, Torriani, 
Virgilio, Patrizi, Papurello e Guardio. 

Nonostante l’abnegazione di questi uomini, però, 
non si ottennero risultati di alcun genere, sembrava 
come se il nemico fosse scomparso. Si arrivò alla fine 


di ottobre. Trascorsero lente e inutili, per quanto fati¬ 
cose, le prime settimane di novembre. Sempre niente. 
I piloti dei motoscafi si rodevano le unghie per quel 
che non riuscivano a trovare, mentre giungevano le 
notizie dello sbarco anglo-americano nell’Africa set¬ 
tentrionale francese ( 11 novembre ). Allora venne 
l’ordine di andare a Trapani, col « Cefalo » per riti¬ 
rare nuovi mezzi d’assalto. Dalla Sicilia il « Cefalo » 
fu inviato a Biserta, e in questo trasferimento il piro¬ 
peschereccio fu utilizzato anche come scorta di alcuni 
motoscafi che, per via mare e con i propri mezzi, sta¬ 
vano compiendo la traversata sino a Tunisi. 

Biserta, dipendendo dal Comando Marina Tunisi 
dell’ammiraglio di divisione Biancheri, era la nuova 
base dei motoscafi di Todaro. Situazione punto bril¬ 
lante perché il porto era bombardato di continuo, sen¬ 
za che l’aviazione anglo-americana praticamente tro¬ 
vasse ostacolo, perché la difesa contraerea era ridotta, 
si può dire, alla sola mitragliera del « Cefalo », dato 
che le batterie locali, armate da Francesi, sparavano 
in ritardo, o addirittura nemmeno aprivano il fuoco. 

Quei giorni sono così ricordati dal comandante Ro- 
viglio: 

Il Reparto del comandante Todaro divideva le 
sorti con il Reparto che dipendeva da me. Era¬ 
vamo inscatolati, è il caso di dire, in alcune caver¬ 
ne che dai Francesi dovevano essere state adibi¬ 
te, in tempo di pace, a deposito di carburante. 
Con il comandante Todaro passavamo insieme 
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tutte le sere in cui non ci segnalavano di uscire. 
Era un uomo eccezionale. Non parlava molto, ma 
quand’era in vena era un vero piacere conversare 
con lui. Era dotato di un fascino tutto partico¬ 
lare, oserei dire di un fascino magnetico. Certa¬ 
mente era una personalità rarissima, e in combat¬ 
timento doveva dare una sicurezza stupefacente. 
Queste sono mie supposizioni, si capisce, perché 
in azione non ebbi mai la fortuna di essergli vi¬ 
cino. 

Delle giornate di Biserta m’è rimasto impresso 
un episodio, un episodio banale quanto si voglia 
ma ritengo significativo per dire che tipo di uomo 
fosse mai il comandante Todaro. 

Nelle acque del canale di Biserta avevamo notato 
affiorare gli alberi di un piroscafo affondato dal¬ 
l’aviazione. Avevamo saputo che si trattava di un 
trasporto carico di scarpe e di farina. Per le scar¬ 
pe via, ci si poteva anche non far caso, ma al 
pensiero che a pochi metri da noi c’era della fa¬ 
rina, proprio della farina, c’era da non resistere. 

I marinai ne parlarono con il comandante To¬ 
daro. « Perché, Comandante, — chiesero — per¬ 
ché non ci lasciate andare sotto, a vedere quello 
che c’è? dicono che ci sia della farina, farina bian¬ 
ca, quella che non ricordiamo più come sia 
fatta! » 

Qualche cosa del genere i miei raccontarono 
a me. Così, ci mettemmo d’accordo con il co¬ 


mandante Todaro. Qualcuno dei sommozzatori di 
Todaro e qualcuno dei miei uomini, dunque, sa¬ 
rebbero andati a vedere che cosa fosse possibile 
fare. 

Come abbiano fatto, io non lo so: siano entrati 
dai boccaporti, siano entrati da qualche buco fat¬ 
to nella stiva, non so, però tornarono a galla con 
un bel po’ di scarpe e con parecchi sacchi da 
mezzo quintale pieni di farina. Naturalmente 
nella sua parte esterna era farina rovinata, ma di 
ciascun sacco fu possibile salvare una ventina di 
chili di farina. Insomma, se ne trovò abbastanza 
per poter fare la pasta al forno. Il cuoco, ed era 
bravissimo, lo trovai fra i miei uomini, mentre 
non riuscii mai a sapere dove furono scovate le 
uova. 

Quella sera ci fu pasta al forno per tutti, uf¬ 
ficiali, sottufficiali e marinai. Una cena indimenti¬ 
cabile per chi da tante settimane continuava a 
consumare sempre la stessa roba, non certo gu¬ 
stosissima né abbondante. Il comandante Todaro 
era al posto d’onore — che gli spettava per gra¬ 
do — gioviale, brillante più di quanto lo avessi 
mai visto, interessantissimo nella conversazione 
che intratteneva un po’ con tutti. Passammo al¬ 
cune ore di distensione dimenticando anche la 
guerra. Poi, uno chiese al comandante Todaro di 
organizzare qualcuno di quegli esperimenti di 
ipnotismo per Ì quali, dirò meglio anche per i 
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quali era noto in Marina. Acconsentì di buon 
grado, e ricordo di averlo visto fare cose sor¬ 
prendenti, cose che non avevano proprio niente 
da invidiare a esperimenti del genere che avevo 
visto eseguire da professionisti del ramo. 

Era quasi mezzanotte, e sembrava che nessuno 
volesse interrompere quelle ore liete, quando al¬ 
l’improvviso venne dato l’allarme. Fu tutto un 
correre ai posti prestabiliti, ciascuno alle man¬ 
sioni assegnategli per questi casi. L’allarme ri¬ 
sultò inconsistente. Forse si era trattato solo di 
ombre, chissà, di rumori originati più dalla fan¬ 
tasia che dalla realtà e che assumevano grandezze 
incredibili tra uomini ormai provati nei nervi. 
Anche in quel momento vidi il comandante To- 
daro calmissimo, padrone assoluto di sé, con una 
sicurezza che gli traspariva da quei suoi occhi 
penetranti e che egli trasmetteva a quanti gli 
stavano intorno. 

L episodio raccontato dal comandante Roviglio è 
inserito nella quotidiana attività di guerra svolta dai 
motoscafi del gruppo Todaro, che erano quasi sempre 
fuori. Impegnati in agguati lungo la costa africana 
occupata dal nemico. Non di rado questi barchini si 
scontravano con motosiluranti nemiche, ma c’era poco 
da fare, era naviglio che pescava poco e quindi il 
siluro sarebbe stato sprecato, d’altra parte non era 
possibile combattere con armi di superficie, data la 
diversità di armamento completamente sfavorevole ai 
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nostri equipaggi, che potevano soltanto cercare di di¬ 
simpegnarsi. Sarebbe stato interessante, invece, incoc¬ 
ciare qualche piroscafo, ma la fortuna non voleva sa¬ 
perne di favorire gli Italiani. Intanto si studiava la 
maniera di portare offesa nel porto di Bona, arrivando 
— con operatori « Gamma » e con assaltatori « N » — 
a colpire naviglio alla fonda, a far saltare installazioni 
militari e a distruggere aerei dell’aeroporto, che non 
era lontano dalla costa. L’azione avrebbe dovuto rea¬ 
lizzarsi con gli « MTSM », appoggiati da motosilu¬ 
ranti. Come base di partenza fu scelta l’isola di La 
Galite, che è proprio davanti a Capo Tabarca, vale a 
dire circa a metà strada fra Bona e Biserta, soluzione 
che avrebbe permesso agli « MTSM » di operare senza 
pericolo di restare per via, data la loro autonomia piut¬ 
tosto ridotta. 

L’ordine di operazione fu dato da Marina Tunisia 
il 10 dicembre. L’azione si sarebbe dovuta svolgere 
con 

• 3 motosiluranti, ciascuna trasportante 16 operatori 
« N », compreso un ufficiale, e 4 battellini (coman¬ 
dante il capitano di fregata Calosi, imbarcato sul 
« MS.16 »); 

• 3 « MTSM », dei quali due armati con siluro e il 
terzo trasportante tre operatori « Gamma » 67 e pre- 


87 II « Gruppo Gamma » riuniva nuotatori d’assalto spe¬ 
cializzati detti « Uomini Gamma » che trasportavano a nuoto 
le « mignatte », cioè piccoli involucri metallici contenenti 3 
chilogrammi di esplosivo da mettere sotto le navi nemiche. 
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cisamente il tenente dell’esercito Aldo Coceani, il 
marò sommozzatore Vago Giari e il sottocapo Giu¬ 
seppe Mistroni (comandante il capitano di corvetta 
Salvatore Todaro imbarcato sul « MTSM 258 »). 

Prima che questo gruppo di operatori entrasse in 
azione l’Aviazione avrebbe dovuto bombardare Bona 
sia per diversione, sia per consentire a chi stava in 
mare di individuare l’obbiettivo da raggiungere. 

Ma, in anticipo rispetto al piano stabilito e con va¬ 
rianti rispetto al suo insieme, il 12 dicembre, alle ore 
17, il comandante Todaro parte da Biserta a bordo 
di una motosilurante. Sono con il comandante Todaro 
gli operatori « Gamma » Coceani, Giari e Mistroni. 
Obbiettivo: forzare il porto di Bona. 

Nello stesso tempo il « Cefalo » salpa da Biserta 
per La Galite trasportando gli « MTSM 230, 258, 
260, 264 ». 

Il comandante Todaro incontra condizioni di mare 
veramente dure per cui resta soltanto rimandare la 
azione contro Bona. Naturalmente, come d’accordo, 
si rientra a La Galite con la motosilurante. 

Il 13 dicembre arriva regolarmente il « Cefalo », 
che trova il comandante Todaro già sul posto, e dà 
fondo nella Baia Sud dell’isolotto scelto come base 
per la progettata operazione. Durante tutta la gior¬ 
nata il comandante Todaro attende le motosiluranti 
che, secondo gli accordi, avrebbero dovuto parteci¬ 
pare all’azione. Niente, non arriva niente. Come mai? 
Forse v’è stato un contrordine? Pare invece si sia 


trattato soltanto di un ritardo dell’ammiraglio Bian- 
cheri nel dare 1’ autorizzazione per l’impiego delle 
motosiluranti. 

Che cosa fare? Il comandante Todaro morde il 
freno, ma non è uomo da fermarsi davanti a simili 
contrattempi, decide: « Partiremo ugualmente! » Sono 
alati tre « MTSM ». Su uno è il comandante Todaro 
con il capo cannoniere Giuseppe Barabino e gli ope¬ 
ratori Coceani, Giari e Mistroni. Gli altri due bar¬ 
chini sono pilotati dai tenenti di vascello Dequal e 
Ungarelli. 

Ormai è sera. I tre « MTSM » partono. « In bocca 
al lupo, .Comandante! In bocca al lupo, tutti! » 

Dal « Cefalo » si seguono i tre barchini, che su¬ 
bito scompaiono alla vista. Poco dopo, però, uno ri¬ 
torna. È Dequal. Avaria al blocco di dritta. Niente da 
fare. A tentare la sorte sono rimasti in due barchini, 
ma non è sorte benevola nemmeno per loro. Il mare 
è sempre più mosso e ostacola molto la navigazione. 
C’è foschia e pioggia. Gli uomini dei motoscafi, che 
sono giunti sino al traverso di Capo Guardia, non 
riescono a riconoscere con precisione la costa. Verran¬ 
no i nostri aerei, come d’accordo, a bombardare Bona, 
per consentire l’orientamento? Si attende, costeggian¬ 
do, ma senza vedere niente. E il bombardamento? 
Niente di niente. È troppo rischioso continuare così, 
con scarsissime probabilità di raggiungere Pobbiet- 
tivo. Il comandante Todaro decide di tornare. 

Alle 7 del mattino del 14 dicembre i due « MTSM » 
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rientrano a La Galite. Gli uomini che hanno parteci¬ 
pato all’inutile snervante tentativo vanno a riposare. 
Va a riposare anche il comandante Todaro, che in due 
giorni praticamente non ha mai chiuso occhio. Prima 
di coricarsi, però, dà disposizioni perché i barchini 
siano revisionati, perché siano pronti per la prossima 
azione. Il comandante Todaro spera che il contrattem¬ 
po del giorno prima non debba ripetersi. È stanco, 
tirato in viso, eppure nei suoi occhi v’è sempre quel¬ 
l’ardore, quella vivacità che ha avvinto amici e ne¬ 
mici. Il comandante Todaro sorride ancora, a chi gli 
sta vicino, prima di andare in cuccetta. 

Tutto è tranquillo. Alle ore 8.15 si vedono due 
apparecchi puntare sull’isolotto. Pare proprio che cer¬ 
chino il « Cefalo ». È dato l’allarme. Gli armamenti 
della mitragliera antiaerea sono subito ai loro posti. 
Il tenente di vascello Scardamaglia corre per svegliare 
il Comandante. Non fa in tempo. Di colpo, fulminei, 
uscendo da un promontorio che ne ha facilitato l’azio¬ 
ne a sorpresa, i due aerei passano sul « Cefalo » a volo 
radente, azionando mitragliere e spezzonando. Dal 
« Cefalo » si risponde. Un proiettile trapassa il ponte 
e colpisce alla testa il comandante Todaro. Così è 
morto un eroe, passato dal sonno terreno all’ eter¬ 
nità, proprio come aveva predetto: « Io morirò quan¬ 
do il mio spirito sarà lontano da me ». 

Il marò sommozzatore Vago Giari così ricorda l’ul¬ 
tima azione del comandante Todaro: 

Verso le ore 18 del 13 dicembre partimmo in 


missione con un « MTSM » agli ordini del co¬ 
mandante Todaro, con un sergente pilota e tre 
uomini « Gamma »: tenente Aldo Coceani, sotto¬ 
capo Giuseppe Mistroni ed io. Noi tre sommoz¬ 
zatori dovevamo attaccare il porto di Bona mu¬ 
niti di cinque mignatte ognuno. Per far questo 
dovevamo essere portati con un « MTSM » fino 
a 300 metri dall’imboccatura dello stesso porto. 
Effettuata la missione, avremmo dovuto raggiun¬ 
gere nuovamente il « MTSM » rimasto in attesa. 
Frattanto l’Aviazione avrebbe dovuto bombar¬ 
dare la città per distogliere l’attenzione delle 
batterie costiere. 

Invece, tutto il piano andò all’aria perché l’Avia¬ 
zione, che con gli scoppi provocati dal bombarda¬ 
mento ci avrebbe anche dato il punto di riferi¬ 
mento, non intervenne. 

Noi giungemmo davanti al porto di Bona verso 
le 4 del mattino. Ormai albeggiava, perciò il co¬ 
mandante Todaro decise di non procedere, ri¬ 
mandando l’azione alla sera successiva. 
Rientrammo sul « Cefalo » verso le 8 del mattino 
del 14 dicembre. Il comandante Todaro ci disse: 
« Ragazzi, andate a riposare, questa sera si riat¬ 
tacca ». E andò anche lui nella sua cuccetta. 
Eravamo distesi da pochissimi minuti quando 
due « Spitfire » attaccarono il « Cefalo », sul lato 
sinistro, lanciando spezzoni incendiari e mitra¬ 
gliando. Il nostro mitragliere rispose prontamente 
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che ebbe i riconoscimenti meritati. Ecco il pensiero 
di Carlo de Risio 88 : 

Scomparve con Salvatore Todaro uno dei com¬ 
battenti più eroici della Marina italiana nel se¬ 
condo conflitto mondiale. 

Ancora più significativo il ricordo del comandante 
Teucle Meneghini 89 : 

Todaro era un uomo eccezionale, nato per co¬ 
mandare e per combattere lealmente, a viso aper¬ 
to, con decisione e molta umanità; la sua vita è 
costellata di drammatiche avventure. L’ unità al 
suo comando era un blocco unico di uomini, di 
armi, di motori, di congegni che agivano secondo 
la ferrea volontà assecondata da elevate capacità 
professionali e di carattere. In tutti coloro che lo 
circondavano sapeva infondere uno spirito com¬ 
battivo non comune tanto da trasformare il suo 
equipaggio in un manipolo di arditi del mare. 

A bordo del suo sommergibile non c’era posto 
per le cose superflue; tanto meno erano state 
create sistemazioni per rendere meno scomoda 
la vita. Chi lo ha visto partire da Bordeaux per 
le missioni, ricorderà certamente il particolare 
aspetto esterno del « Cappellini », sgombro di 
ogni cosa inutile, con l’equipaggio munito di pu- 


88 Vedere Carlo de Risio op. cit. 

69 Vedere Teucle Meneghini op. cit. 


gnale e bombe a mano come se dovesse scattare 
all’arrembaggio. Egli poteva chiedere ai suoi ma¬ 
rinai qualsiasi sacrificio; per lui e con lui si sa¬ 
rebbero buttati senza alcuna esitazione nella più 
arrischiata delle imprese. La sua umanità non 
aveva limiti, così pure il suo ardimento. Prima 
di imbarcare sui sommergibili aveva trascorso un 
lungo periodo di tempo in Aeronautica, in qua¬ 
lità di osservatore sugli apparecchi destinati alla 
ricognizione marittima, sino a che in un incidente 
di volo rimase vivo per miracolo ma molto me¬ 
nomato nel fisico. Malgrado ciò chiese ed ottenne 
di imbarcare sulle unità subacquee ben sapendo 
di andare incontro ad una vita dura e disagiata 
che male si conciliava con il suo fisico bisognoso 
' di continue cure. 

Il duca Aimone di Savoia-Aosta scriveva alla si¬ 
gnora Rina: 

La Spezia, 26-12-1942-XXI 
Gentile Signora Todaro, 

È con l’animo profondamente addolorato che mi 
rivolgo a Voi, consorte del compianto coman¬ 
dante Todaro, la cui perdita irreparabile colpisce 
non soltanto la X Flottiglia Mas ma tutta la no¬ 
stra Marina. 

Valoroso tra i valorosi, incarnazione dello spirito 
guerriero, le Sue rare doti di spirito e di carat¬ 
tere, la Sua tempra adamantina unita alla gene- 
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rosa bontà dei forti facevano di Lui una figura 
il cui ascendente s’imponeva a chi ha avuto l’or¬ 
goglio di conoscerlo quale compagno d’armi o 
quale Comandante. 

La Sua ferrea religione era quella del Dovere e 
dell’Onore. 

Il Destino ha voluto che cadesse al ritorno di 
una delle innumerevoli missioni di guerra a cui 
volontariamente aveva partecipato, sempre pri¬ 
mo tra i primi, tenacemente e freddamente ag¬ 
gressivo, mentre forse il Suo animo era già pro¬ 
teso verso nuove imprese più ardue e più ri¬ 
schiose. 

Le spoglie mortali del comandante Todaro ripo¬ 
sano ora all’Isola della Galite, ma il suo spirito 
aleggia ancora fra noi e con noi sempre rimarrà 
perché non si può dimenticare chi ci ha fatto 
onore: le Sue gesta saranno tramandate alle fu¬ 
ture generazioni di marinai, il Suo sacrificio co¬ 
stituirà per loro il Vangelo. 

Signora, Voi siete la Compagna da Lui prescelta, 
per quanto il Vostro dolore sia grande non potete 
essere che forte e fiera; nella disgrazia Vi sia di 
conforto il sapere che noi tutti Vi siamo e Vi 
saremo vicini col pensiero e col cuore perché il 
Vostro dolore è anche il nostro. 

Prossimamente avrete la gioia di essere nuova¬ 
mente Madre, io Vi auguro di trovare nei figli 
di Lui il sollievo e le consolazioni che nessun 


altro Vi potrebbe dare. 

Non esitate a rivolgervi a me ogni qualvolta una 
mia parola o il mio interessamento potranno riu¬ 
scirvi di conforto e di aiuto. 

Accogliete, Signora, l’espressione del mio pro¬ 
fondo cordoglio e di tutta la mia comprensione. 
Aimone di Savoia. 

Tutti i giornali italiani scrivono di Salvatore To¬ 
daro e della sua vita eroica, della sua vita inimitabile. 
Per tutti ricordiamo le parole di Orio Vergani 70 : 

Da Sottomarina di Chioggia una partecipazione 
listata in nero porta il nome di Salvatore To¬ 
daro, capitano di corvetta e comandante di mez¬ 
zi d’assalto della nostra Marina, caduto per la 
patria. 

' Vedo adesso la piccola spiaggia adriatica, e il suo 
solitario mare che batte sulle deserte dune in¬ 
vernali. Vedo, in un’altra zona della memoria, 
una riva lontana, un altro mare, grigio, vastis¬ 
simo: l’oceano. Ecco la base oceanica dei nostri 
sommergibili atlantici. Ecco Salvatore Todaro, 
incontrato là, una sera lontana. Quanti anni ha? 
Poco più di trenta, penso. Qui è in riposo, ades¬ 
so, fra una missione e l’altra. 

Dobbiamo andare, assieme con gli altri ufficiali, 
dalla città alla villa di campagna dove sono ospi- 


70 Vedere « Nave di punta all’assalto » di Orio Vergani su 
« Corriere della Sera » del 16 gennaio 1943. 
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tati i comandanti dei sommergibili. La presenta¬ 
zione avviene al buio, e al buio saliamo in mac¬ 
china. Todaro tiene poco posto; parla poco. 

Di tutti i sommergibilisti che ho incontrato è 
l’unico che porti una sottile barbetta nera. Dice 
qualche parola. Dall’accento mi pare sia veneto. 
Non ho capito bene, nella presentazione, il suo 
nome. Non ricordo, dunque, di quali fatti sia 
stato protagonista. La macchina corre. Con lui 
sono altri tre comandanti di sommergibili. Par¬ 
lano fra di loro. Nessuno parla di guerra. 

Todaro ha un fucilino ad aria compressa, coi piu¬ 
mini di vari colori e si esercita al bersaglio, in un 
corridoio. Mentre di là si odono i piccoli spari ho 
chiesto di lui: mi hanno detto che, di tutti i som¬ 
mergibilisti, è quello che ama, più che con siluro, 
combattere col cannone, per lui la guerra è lotta 
all’aperto, in superficie. 

Rimanemmo soli. Si parlò dell’Italia lontana, si 
parlò della giovinezza. Dal suo accento avevo in¬ 
dovinato ch’egli era veneto. Mi raccontò della 
sua infanzia lagunare, e questo ritorno con la 
memoria ai luoghi della pronunzia accese im¬ 
provvisamente il suo parlare. Aveva vissuto, da 
ragazzo, fra i pescatori di Chioggia, e a bordo, 
adesso, aveva qualcuno di quei marinai duri e 
furbi, abituati al pericolo quotidiano, abituati a 
lotte aspre e tante volte drammatiche col mare. 
Tra i marinai — molti del suo equipaggio erano 
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veneti — aveva ritrovato il vigore della razza 
così come l’aveva conosciuto da fanciullo e fin 
da fanciullo amato. Conoscevo i luoghi della sua 
giovinezza; conoscevo la sua prima scuola, le 
stesse aule dove potevo immaginarlo ragazzo. Per 
tutta la sera non parlò d’altro. Se accennavo al 
salvataggio del suo sommergibile, che dopo la 
battaglia con 1’ « Eumaues » aveva dovuto rifu¬ 
giarsi in un porto neutrale per le riparazioni e che 
al termine dei giorni concessi per metter rime¬ 
dio ai guasti era atteso al varco da cinque navi 
inglesi, sorrideva e cambiava discorso. Era riu¬ 
scito, nella notte, a passare fra le cinque navi e a 
raggiungere incolume la sua base. Questo era 
l’importante: tornare al posto di combattimento. 
E il suo sogno sarebbe stato di penetrare nella 
baia di Gibilterra, venire in superficie con la sua 
torretta e far udire, a mille metri di distanza, la 
voce del suo cannone ai marinai della piazza¬ 
forte nemica. 

Continuò, dopo allora, le sue missioni. Andò 
ancora per l’oceano, vide le coste dell’America, 
continuò a portare la sua fragile nave ovunque 
c’era da combattere. Altre battaglie, altri duelli, 
altri cimenti, videro il sommergibile di Todaro 
sulle acque più lontane, nave di punta della gran¬ 
de battaglia atlantica, finché venne il turno di 
andare verso nuovi destini, verso il Mar Nero, 
accanto a Sebastopoli, coi sommergibili speciali, 
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per altre battaglie. Quattro medaglie d’argento al 
valore segnavano d’azzurro la sua giubba. Nes¬ 
suna prova di ardimento era stata troppo ardua 
per lui. 

Lasciò i sommergibili solo per una specialità più 
ardita, per la più ardita fra tutte quelle della Ma¬ 
rina. Non si parlò più di lui. Il suo nome passò 
nel segreto delle missioni dei mezzi d’assalto di 
cui fu comandante. Il ragazzo di laguna, l’impa¬ 
vido dominatore degli oceani, fu il primo di un 
manipolo di quegli uomini per i quali il destino 
è foggiato d’audacia segreta e di sacrificio. A que¬ 
sto sacrificio andò incontro in un’ora e in un 
evento che non possono essere rivelati e che han¬ 
no solamente il nome dell’eroismo cui l’esistenza 
degli uomini come lui è votata. 

Sottomarina ha dedicato al comandante Salvatore 
Todaro una delle sue piazzette, una lapide fu murata 
su una parete della casa dei Todaro, di là poi trasfe¬ 
rita sulla facciata principale delle scuole elementari 
dello stesso paese. 

Il ricordo marmoreo dice: 

Nell’umiltà di questa casa Salvatore Todaro — 
preparò le pugna atlantiche e l’impeto beffardo 
di Balaklava e gli assalti nel mare italico — con 
cuore di titano — i conterranei di Sottomarina — 
in riva all Adriatico — ne vollero inciso il nome 
nei secoli — alle genti simbolo di bandiera. 


Anche un collegio ligure, che sovente aveva avuto 
aiuti dal comandante Todaro, alla sua memoria ha 
dedicato un’aula. 

L’ammiraglio Virgilio Spigai rievocò l’eccezionale 
figura del comandante Todaro, che gli era stato com¬ 
pagno in Accademia, quando le spoglie mortali del¬ 
l’Eroe furono trasportate, il 23 novembre 1960, nel 
cimitero di Livorno. 

Al nome del comandante Salvatore Todaro fu con¬ 
sacrata la corvetta 71 costruita per conto della Marina 
italiana dai Cantieri Ansaldo di Livorno e varata il 
24 ottobre 1964. Così il nome di Salvatore Todaro 
correrà ancora sulle infinite vie del mare che egli 
adorava. 


71 Ecco le caratteristiche principali della corvetta « Coman¬ 
dante Salvatore Todaro »: dislocamento a pieno carico 940 
tonn.; lunghezza m. 80,25; larghezza m. 10,25; potenza 
8300 CV; velocità 23 nodi; armamento: 2 cannoni da 76/62 
in impianti singoli; 2 lanciasiluri trinati antisom, 1 lanciagas. 
La corvetta « Comandante Salvatore Todaro » ha un equi¬ 
paggio di 124 uomini. 
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LE RICOMPENSE AL VALOR MILITARE 
DEL COMANDANTE SALVATORE TODARO 

Medaglia di bronzo al V. M. sul campo 
Comandante di sommergibile, ha effettuato numerose mis¬ 
sioni di guerra in acque insidiate dall’avversario. Animato da 
elevato sentimento del dovere ha dimostrato in ogni circo¬ 
stanza sereno coraggio e spirito combattivo. Mediterraneo- 
Atlantico 10 giugno 1940 - 9 giugno 1941. 


Medaglia di bronzo al V. M. 

Comandante di un sommergibile oceanico, nel corso di una 
lunga missione di guerra, durante la quale attaccava e di¬ 
struggeva un piroscafo armato nemico che reagiva col fuoco 
all azione del sommergibile, dimostrava di possedere in ele¬ 
vato grado doti di iniziativa, di aggressività, di prontezza e 
ai decisione. Oceano Atlantico, ottobre 1940. 


Medaglia d’argento al V. M. 

Comandante di un sommergibile oceanico, nel corso di una 
lunga missione di guerra in Atlantico, * grande distanza dal¬ 
la base, attaccava in pieno giorno ed in superficie, un piro¬ 
scafo armato e successivamente un incrociatore ausiliario riu¬ 
scendo, dopo aspri combattimenti con il cannone, ad affon¬ 
dare entrambe le unità nemiche, per un complesso di 12.500 
tonnellate. Fatto segno quindi ad attacco aereo, che danneg¬ 
giava gravemente il sommergibile, fronteggiava con ogni mez¬ 
zo la difficile situazione e, sfuggendo alle ricerche del nemi¬ 
co, rientrava alla base. Oceano Atlantico, dicembre 1940 - 
gennaio 1941. 
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Croce di ferro di seconda classe del Governo Germanico 
Comandante di sommergibile in numerose missioni in Atlan¬ 
tico affondava 27.677 tonnellate di naviglio nemico e so¬ 
steneva vittorioso combattimento col cannone con un incro¬ 
ciatore ausiliario nemico affondandolo. 16 settembre 1941. 


Medaglia d’argento al V. M. 

Comandante di sommergibile in missione di guerra in Atlan¬ 
tico, avvistava di giorno una forte formazione navale nemi¬ 
ca, si portava arditamente all’attacco in superficie e, nono¬ 
stante la violenta reazione di fuoco dell’avversario e le me¬ 
nomate condizioni di efficienza della propria unità, affonda¬ 
va con siluro un incrociatore ausiliario; con audace mano¬ 
vra riusciva quindi a disimpegnarsi dalla violenta caccia av¬ 
versaria. 1 ottobre 1941. 


Croce di ferro di prima classe del Governo Germanico 


Medaglia d’argento al V. M. sul campo 

Organizzatore sagace ed appassionato nei mezzi d’assalto, 
si offriva per guidarli all’azione nelle acque di una munitis 
sima piazzaforte sovietica. Esempio a tutti di audacia e di in¬ 
trepidezza, era sempre primo nelle imprese più rischiose e 
difficili. Attaccava a brevissima distanza un’unità di vigilan¬ 
za nemica e sapeva poi abilmente sottrarsi alla sua reazio¬ 
ne. Avvistate in pieno giorno piccole unità cariche di solda¬ 
ti nemici con armi automatiche di ogni genere, si lanciava 
al loro attacco mitragliandole a brevissima distanza. Persi¬ 
steva nell’azione sino ad esaurimento delle munizioni, ben¬ 
ché il suo secondo pilota fosse stato gravemente ferito ed il 
suo mezzo raggiunto da molti colpi dell’avversario. Acque di 
Sebastopoli, giugno 1942. 
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Medaglia d’oro al V. M. (alla memoria) 

Ufficiale Superiore di elette virtù militari e civili. Capa¬ 
cissimo, volitivo, tenace, aggressivo, arditissimo, al comando 
di un sommergibile prima e di un reparto di assalto poi, af¬ 
frontava innumerevoli volte armi enormemente più potenti e 
numerose delle sue, e dimostrava al nemico come sanno com¬ 
battere e vincere i marinai d’Italia. 

Assertore convinto della potenza dello spirito, malato ma 
non esausto, mai piegato da difficoltà materiali, da conside¬ 
razioni personali, da logoramento fisico, ha sempre conserva¬ 
te intatte volontà aggressive e fede e mistica dedizione al do¬ 
vere intesa nel senso più alto e più vasto. 

Mai pago di gloria e di successi, non sollecito di sé, ma 
solo della vittoria, riusciva ad ottenere il comando di sem¬ 
pre più rischiose imprese finché, nel corso di una di esse, 
mitragliato da aerei nemici, immolava la sua preziosa esisten¬ 
za alla sempre maggiore grandezza della patria. Purissima fi¬ 
gura di uomo e di combattente, esempio fulgidissimo di se¬ 
reno, intelligente coraggio e di assoluta dedizione. Mediter¬ 
raneo, giugno 1941 - dicembre 1942. 
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Ezio Bacino: Epiche avventure atlantiche del Comandante 
sommergibilista T. (Il Telegrafo) 

Ezio Bacino: Gloria italiana, un sommergibile contro un 
incrociatore. (Il Resto del Carlino) 

Erminio Bagnasco: I Mas e le motosiluranti italiane. (Ed. 
Ufficio Storico della Marina Militare) 

Julio Valerio Borghese: Decima Flottiglia Mas. (Ed. Gar¬ 
zanti ) 

Bruno Borlandi: La meravigliosa storia del comandante To- 
daro. (Tribuna del Mezzogiorno) 

Armando Boscolo: Eroi della nuova Italia, Salvatore To- 
daro. (La Motonautica italiana) 

Marcantonio Bragadin: Una impresa degna degli antichi 
cavalieri. (Tempo) 

Erne&to Caballo: Incrociatore ausiliario inglese carico di 
truppe affondato nell’Atlantico da un nostro sommergibile. 
(Gazzetta del Popolo) 

Pietro Caporilli: Quelli che morendo ricominciano a vive¬ 
re, eroismo e poesia del comandante Todaro. (Il Giornale 
d’Italia ) 

Arnaldo Cappellini: I grandi affondatori sono tutti scom¬ 
parsi. (Oggi) 

Mario Chiereghin: Vita eroica e morte gloriosa del coman¬ 
dante Salvatore Todaro. (Corriere del Tirreno) 

Mario Chiereghin: Poesia e ardimento di una vita eroica, 
il comandante Todaro. (La Gazzetta di Venezia) 

Aldo Cocchia: Salvatore Todaro, corsaro senza macchia e 
senza paura. ( Candido ) 

Marcello Contreras: Salvava i naufraghi delle navi che af¬ 
fondava. ( Tribuna Illustrata ) 
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Jean D’Aurèles: Bourlingue. (Ed. La Renaissance du Iivre) 

Ubaldo degli Uberti: Il corsaro dell’Atlantico. (Il Corrie¬ 
re Militare) 

C. De Grossi Mazzorin: Le chiacchiere di Aldebaran (Ed 
Nemi) 

Delfino: Il comandante Todaro. (Asso di Bastoni) 

Carlo de Risio: I mezzi d’assalto. (Ed. Ufficio Storico del¬ 
ia Marina Militare) 

Karl Doenitz: Dieci anni e venti giorni. (Ed. Garzanti) 

Giuseppe Fioravanzo: La marina italiana nella seconda 
guerra mondiale. (Ed. Ufficio Storico della Marina Militare) 

Walter Ghetti: Todaro, un grande combattente del mare, 
un esempio di vita e di volontà. (Corriere Militare) 

Pierre Goemaere: Les Belges du « Kabalo ». (Ed. Ernult- 
Doncq ) 

Massimo Lelj: Il diario di un sommergibilista. (L’Ora del¬ 
la sera) 

Pier Filippo Lupinacci: Attività della Marina in Mar Nero 
e sul Lago Ladoga. (Ed. Ufficio Storico della Marina Militare) 

Elio Marino: L’Italia in guerra, i cannoni del sommergi¬ 
bilista Todaro. (L’Intrepido) 

Teucle Meneghini: Cento sommergibili non sono tornati. 
(Ed. Centro Editoriale Nazionale) 

Ubaldino Mori Ubaldini: I sommergibili negli oceani. (Ed. 
Ufficio Storico della Marina Militare) 

Dario Ortolani: Il comandante Todaro eroe d’Italia e del¬ 
l’umanità. (Il Gazzettino) 

E. Panagia Gavinelli: La beffa del Comandante. (Corriere 
dei piccoli) 

Alfredo Panicucci : Il nemico ringraziò i marinai del « Cap¬ 
pellini». (Epoca) 

Aldo Pasetti: Vita eroica dei sommergibilisti, duelli sul 
mare a colpi di cannone. (Il Popolo d’Italia) 

Giulio Raiola: Quelli di Betasom. (Ed. Volpe) 


Paul Scarceriaux: L’aventure de l’équipage du « Kabalo ». 
(Wandelaer et sur l’eau) 

Paul Scarceriaux: Un adversaire chevaleresque S. Todaro. 
(Wandelaer et sur l’eau) 

Antonio Trizzino: Sopra di noi l’oceano. (Ed. Longanesi) 

Orio Vergani: Nave di punta all’assalto. (Corriere della 
sera) 

X. : I naufraghi inglesi lo chiamarono angelo di bontà. ( Gen¬ 
te) 
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